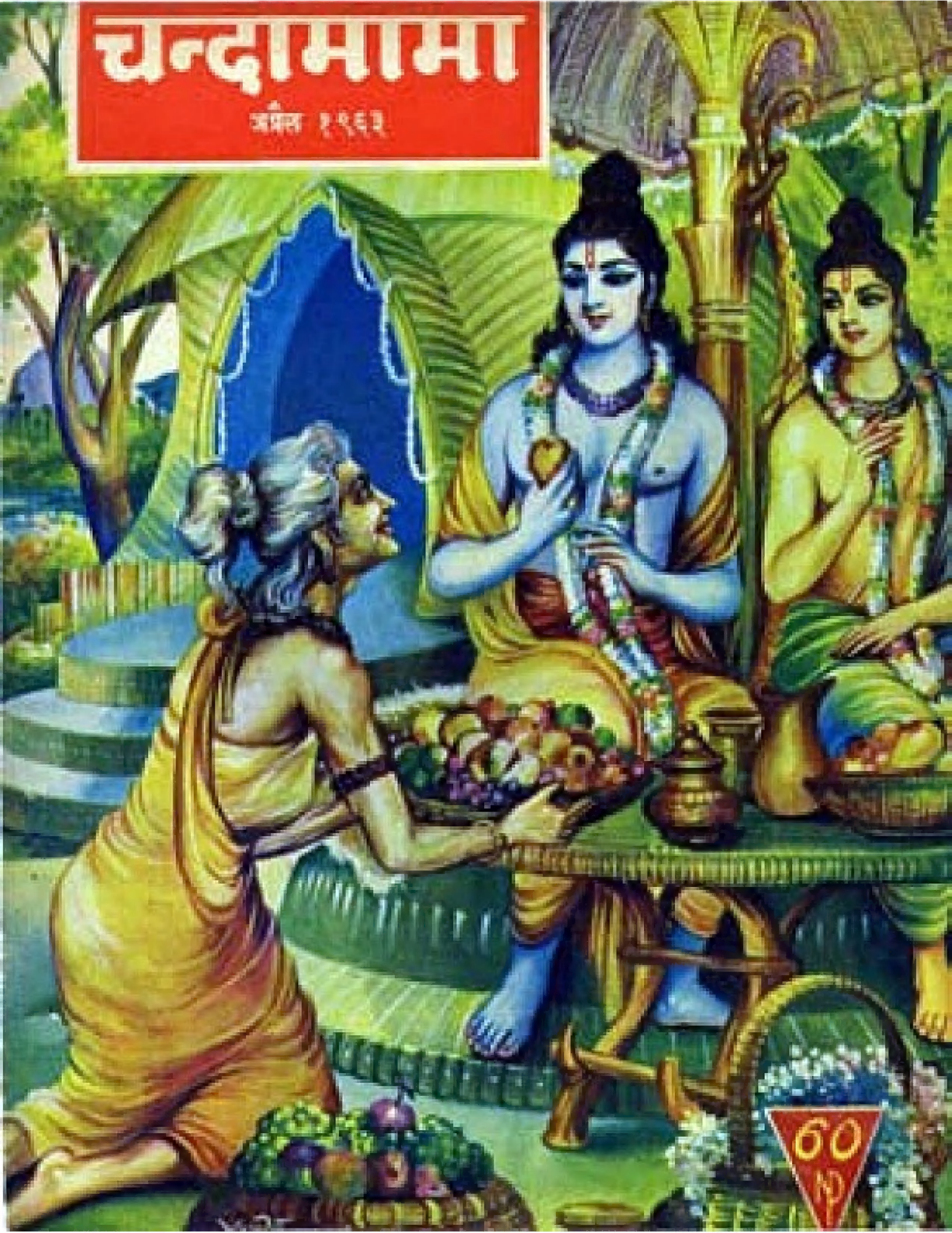


# चन्दा मामा

जुलै १९६३



60

ND





# *Prasad Process*

PRIVATE LIMITED,

CHANDANAMA BUILDINGS, MADRAS-14

.....Started in 1953 we have installed the latest types of Graphic Arts Machinery, employed the best Artists and Artisans who have been specially trained to execute the finest works for

**YOU  
and  
THE TRADE.....**

CALENDAR OR A CARTON..  
POSTER OR A PACKAGE SLIP..  
LABEL OR LETTER DESIGN..

**— DONE SUPERBLY  
IN MULTICOLOR**

*Bombay Representing Office:*

131, Puthiya Kurl, H.A. Road, Church Gate, Bombay-1

Phone: 143228

*Bangalore Representative:*

131, 8th cross Road, Gandhinagar, Bangalore-8,

Phone: 4211



COMPLIMENTARY  
कालियम  
CHANDAPUR PUBLICATION  
मुद्रितम्

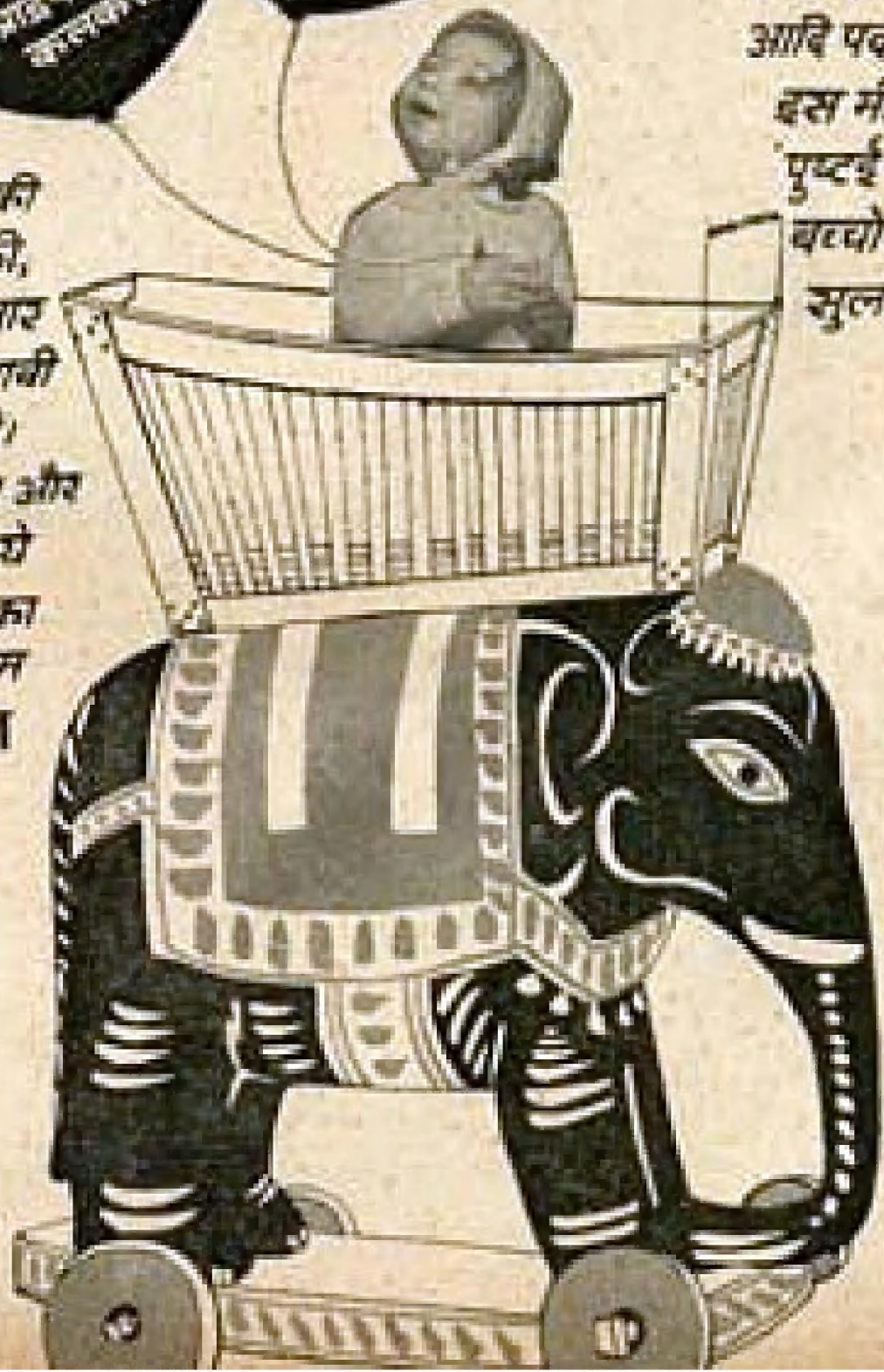
जिजर या अदरक  
व  
डिल या मधुरिका  
का

स्निग्ध-सार  
आदि पदार्थ  
इस मीठी  
'पुष्टई' में  
बच्चों की  
सुलभ हैं



इसके लने-इकाने की  
उम्र है इनकी,  
ये ही तो परिवार  
और राष्ट्र के भावी  
कर्णधार हैं।

इनके स्वास्थ्य और  
शक्ति के लिये  
**डाबर** का  
उत्तम  
बालामृत









**'मेरी  
अपनी  
सेविंग्स बैंक  
पास दूक!...'**

**विशेष सुविधायेँ**

... "गुजे तो जघ्ठेमे जघ्ठाही पसन्द है —  
इसीजिये तो येता सेविंग बैंक साता  
दी बैंक औफ इन्डिया लि. में है। अपना  
सब रुपया में इसी साते में जमा करता हूं।  
यह बचत क्युं! — जी, यही तो मेरा मेरा है!"

प्रतिशत १०० पेस तक कमी भी, पाते बितनी  
रकम बरीर मुफ्त निर्यात तकते है — जो  
आपकी बचत पर प्रतिशत ३% प्रचतुदि ब्याज  
भी मिलेला रहेगा।

**दी बैंक औफ इन्डिया लि.**

टी. वी. कन्साता, जनरल मैनेजर





# क्या अब भी कुछ करना है ?



जी हाँ। अब भी बहुत कुछ करना है। देश भर में अपूर्व एकता और असीम उत्साह की जो लहर फैली है, अपना सच्य प्राप्त करने की जो दृढ़ता और प्रबल भावना जागृत हुई है, उसमें हमारी उदासीनता अथवा हिंसाई के कारण कोई कमी न आए, इसका हमें पक्का इंतजाम करना है। राष्ट्र के प्रति समर्पण, कर्तव्य-निष्ठा तथा अनुशासन से काम करने के दृढ़ निश्चय को हमें दोहराना है।

- अनावश्यक सर्पें बंद करें, छोट-छोट छोड़ दें।
- कुछ भी लावा न करें—दफ्तर हो या घर, कहीं भी, किसी भी समय।
- अपने काम पर धटे रहें, कुर्ती और कुशलता से पूरा किया गया हर काम राष्ट्र की अधिक सफल बनाना है।
- अपना सोना राष्ट्र की सेवा में अर्पित करें, हिंसाई छोड़ें और मुसौदा से काम में जुटे रहें।

## चौकस रहें

—राष्ट्र की तैयारी में हाथ बटायें।





आप अपनी  
त्वचा को चमकाइये ।

## ३. सी

संस्कृत-संज्ञा-संग्रहः

कोरुड डीम, रनो,  
पावडर, हेयर ब्राइल,  
सामून और विलियमेटिन  
एवं पोमेड इत्यादि ।

John H. Johnson

ए. एच. आर्ट. ए. एंड लीज., बम्बई २ - कलकत्ता २ - मद्रास २



10



# खाँसी से छुटकारा पाने के लिये

**वॉटरबरीज कम्पाउन्ड** साल  
सेबल **लीजिये।**

सिर्फ दवाई ही नहीं है

बल्कि विश्वसनीय टॉनिक भी है।



कई दुर्लभ तत्वों इस वॉटरबरीज कम्पाउन्ड में  
से बार विटैमिन युक्त है जिसकी वजह से  
लोग कई बीमारियों से इसपर अधिक विश्वास करते  
आते हैं।

1. वॉटरबरीज कम्पाउन्ड सर्दी, जुकाम और खाँसी को  
दूर करके जल्दी आराम पहुँचाता है।
2. वॉटरबरीज कम्पाउन्ड में 'क्रिओसीट' और  
'गैपकॉल' नामक घटकों में मिले होते हैं  
जो कलम का नुका करके पेंसिल को साफ  
करने में मदद करते हैं।
3. वॉटरबरीज कम्पाउन्ड दवाई भी है और एक  
विश्वसनीय टॉनिक भी है। यह शरीर को  
शक्ति प्रदान करता है।
4. वॉटरबरीज कम्पाउन्ड के उपयोग से शरीर के अंदर  
आमचक घटकों की कमी पूरी होती है,  
भुन उपादा लगती है, भुन बढ़ता है और हजमा  
भी ठीक रहता है।

**वॉटरबरीज  
कम्पाउन्ड**

साल  
सेबल



जी.एन.एल.बी.टी. फार्मास्यूटिकल कम्पनी (सीमित) दायित्व सहित न्यू एम. ए. में पंजीकृत।



# ब्रिटेनिया ग्लैक्सो

आप अपने बच्चे के लिए  
सबसे अच्छा दवाइयां  
आपके बच्चे के लिए  
आपके बच्चे के लिए  
आपके बच्चे के लिए  
आपके बच्चे के लिए



**ब्रिटेनिया  
बिस्कुट**



THE BRITEENYA BISCUIT CO. LTD.



वहीदा रहमान से सुनिये एक रहस्य की बात...

**‘लक्स से मेरा रंगरूप  
स्वेल उठता है!’**



विश्व-नायिकाओं का  
सुंद, मुलायम  
सीढ़ी साबुन



‘लक्स से अब मेरे मनापसंद पांच रंगों में’ सुंदरी विष्णुशक्ति  
वहीदा रहमान कहती है

विष्णुशक्ति जीवत का उत्पादन

LTS 173-A/28 80





# चन्द्रामामा

संपादक : शकुन्तला

पाठकों से हमें निरन्तर पत्र मिलते रहते हैं। उनमें से कई हम "पाठकों के मत" में प्रकाशित भी करते हैं।

कई पत्र प्रशंसात्मक होते हैं और कई आलोचनात्मक। परन्तु ये पत्र हमारे लिए हमेशा पत्र-प्रदर्शक रहे हैं और रहेंगे।

यही नहीं, इस प्रकार सम्पादक और पाठक के सम्बन्ध भी पने रहते हैं। यह "चन्द्रामामा" जैसे वर्धमान पत्रिका के लिए आवश्यक भी है। हम पाठकों के पत्रों का स्वागत करते हैं। उनके सुझावों का स्वागत करते हैं।

पृष्ठ : २४

जुलै १९५३

कीमत : ८







# भारत का इतिहास



छुर मोहम्मद का कोई उत्तराधिकारी न था।

उसके प्रतिनिधियों ने अपने अपने मान्यों में अपने को स्वतन्त्र घोषित कर दिया। ताजुद्दीन इल्तिज गजनी का सुल्तान बन गया। भारत के प्रतिनिधियों ने कुतुबुद्दीन ऐबक को अपना बादशाह समझा। इन प्रतिनिधियों में बंगाल का प्रतिनिधि इल्तिजुद्दीन और गुज्जान का प्रतिनिधि नासिरुद्दीन कयाचा थे। यह देस ताजुद्दीन को कुतुबुद्दीन पर ईश्यां हुई। उसने पंजाब पर कब्जा करने के लिए मुझ किया। कुतुबुद्दीन ने उसे हराया। गजनी से भगा दिया। बाकीस होत तक उसने गजनी पर आत्माचार किये। पर गजनी के लोग उसके आत्माचार न सह सके और उन्होंने चुनचाप ताजुद्दीन को बुला बैठा। अबानक उसके आने पर कुतुबुद्दीन को गजनी से भागना पड़ा।

१२१० नवम्बर में, कुतुबुद्दीन दोबो खेल्ता खेल्ता घोड़े पर से गिरा और लाहौर में मर गया। उसने चार वर्ष ही राज्य किया था। वह अपनी उदारता के लिए प्रसिद्ध था।

कुतुबुद्दीन के मर जाने के बाद कहीं अराजकता न फैल जाये, वह सोच लाहौर में ही खीर और मालिकों ने आराम कम्पन्न को अपना सुल्तान चुना। और उसको आराम का नान दिया। परन्तु वह समर्थ न था। तुजुगों ने उसे गद्दी पर से उतार दिया और उसकी जगह मालिक शम्सुद्दीन इल्तिज को गद्दी पर बिठाया।

इल्तिज तुर्किस्तान का था। बड़ा खूबसूरत था। अत्यन्त और अनुमयी था। इसलिए कुतुबुद्दीन जब दिल्ली का प्रतिनिधि



था, तभी उसने उसके लिए बड़ा दाग देकर मुल्तान के तीर पर खड़ीवा था। वहाँ भीने भीने एक एक ओहदे से बढ़ता गया। आखिर वह बड़ाई का गवर्नर नियुक्त हुआ। वही नदी, उसने कुतुबुद्दीन की सड़की से ज़ादी भी कर ली।

१२१० नदी को १२११ गद्दी पर आते ही इल्तमिश को बड़ी बड़ी समस्याओं का सामना करना पड़ा। नासिरुद्दीन ने मुल्तान में न केवल अपनी स्वतन्त्रता ही घोषित की, बल्कि उसने पंजाब पर भी अपनी सत्ता डाली। राजनी में ताजुद्दीन इस चिन्त में था कि पूरे मोहम्मद का जीता हुआ सारा ईलाका वह अपने हाथों में करना चाहता था। खिलजी वंश का अलीमर्दान ने, जिसको १२०६ में गवर्नर नियुक्त किया गया था, अलाउद्दीन का सत्कार करने को स्वतन्त्र घोषित कर दिया था। आखिर, रणथम्भोर आराज का के समय में ही फिर हिन्दुओं के हाथ आ गये थे। बाकी हिन्दू राजा भी अन्तः राज्य करने के लिए तैयारियाँ कर रहे थे। वही नदी, जिन्ही में ही कुछ अमीरों को इल्तमिश का शासन पसन्द न था।



इल्तमिश इन सब समस्याओं का एक एक करके सामना करता आ रहा था। जिन्ही के समीप, जूर नैदान में उसने बग़ावत करनेवाले अमीरों को हराया। १२१६ जब्तरी में उसने ताजुद्दीन को, १२१७ में नासिरुद्दीन को हराया। परन्तु १२२८ फरवरी तक नासिरुद्दीन का पूर्णतः पतन नहीं हुआ। १२२९ में बग़दर के खलीफ़ा अबुमुस्तन्सिर बिता ने इल्तमिश को मान्यता दी, उसे "मुल्तान जाकम" का खिताब भी दिया।

१२२६ में रणथम्भोर फिर इल्तमिश के अधीन हुआ। १२३०-३१ में केनाक



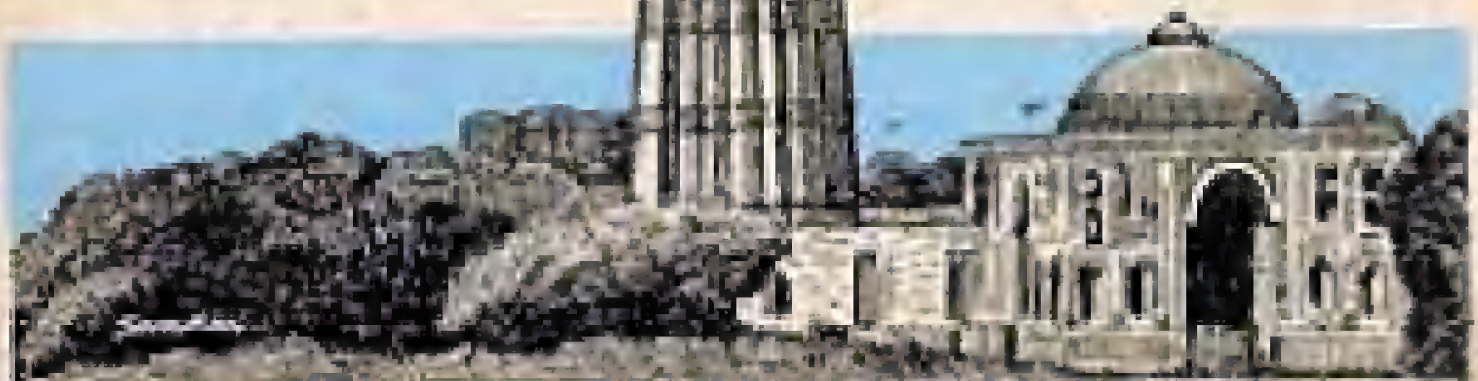
में सिलखी भी बरत में कर लिए गये। १२३२, म्वाल्किर का शासक मंगल देव भी पराजित कर दिया गया। १२३४, मल्ला और उज्जयनी पर भी कब्जा कर लिया। उज्जयनी से विजयनादिक की प्रतिमा दिल्ली पहुँचाई गई। इल्तमिश ने २९ साल शासन किया। २९ एप्रिल, १२३६ को उसकी दिल्ली में मृत्यु हो गई।

इल्तमिश के राज्य में ही मंगोल बढ़ते पावर सिन्धु नदी के तट तक आये। उनका सरदार चमोज खान था। इसका असली नाम तैमुचीन था। इसका जन्म ११५५ में हुआ। छुरफन में इसको बड़े पावर लेखने पड़े। होते होते वह बड़ा सरदार बन गया। मध्य एशिया के असह्य जातियों की मदद से इसने एक बड़ा साम्राज्य स्थापित किया। परन्तु मंगोलों ने दिल्ली

के सुल्तान को तंग नहीं किया। वे वहीं से वापिस चले गये।

१२२० तक दिल्ली पर तुर्की सुल्तानों का शासन रहा। उनमें इल्तमिश बड़ा समर्थ और प्रसिद्ध था। उसने पावरों का भी घोषण किया। उसकी नीति के शासन बिह, कुतुब मीनार का निर्माण १२३१-३२ में पूर्ण हुआ। यह

गलत है कि कुतुबुद्दीन ऐबक ने इसका यह नाम रखा था। बगदाद से आये हुए खाना कुतुबुद्दीन दिल्ली में रहने लगा था। उसके गौरव में इल्तमिश ने कुतुब मीनार बनवाई थी। क्योंकि उसको सुल्तान कुतुबुद्दीन और सुल्तान मुयजुद्दीन पर भावर था इसलिए उसने इनके नाम इसपर सुरवा दिये। इसे धर्म पर भी बड़ा अभिमान था। इसने एक बड़ी मस्जिद भी बनवाई थी।







# द्वार-विमुक्ति

अपने घर का कदू में लप  
सभी सुनों को पास बुलाया,  
कहने उनसे लगी कि—“बेटो!  
सुनकर है सेकड़ पिर आया।

सेपनाम यदि रहता घर में  
तो होती मैं नहीं निराशा,  
इस सी बेटों की माला हो  
मैं हलभानी आह उदास!”

इतना कहकर लगी कहाने  
भाँसू की वह धार,  
हुए पुत्र सब विचलित उनको  
उमड़ा मौ पर प्यार।

एक साथ ही बोले सब वे—  
“मौ, तुम पौ मत बनो भधीर,  
कहो बोलकर कैसा है दुख  
क्यों है ज़ागी मन की पीर?

वही ‘सेप मैवा’ तो क्या है  
इस सब तो है ही तैयार,  
मिठा न पाए मौ का दुख तो  
सुन के जीवन को धिक्कार!”

वह सुनकर कदू लप बोली—  
“चिन्ता मेरी लीन,  
लगना है, उसके ही कारण  
आपसी भव भीत।

मैं उसके ही साथ आज भी  
गयी घूमने बाग़र-सड़ पर,  
वहाँ एक पोड़े को देखा  
या सपेड़ भलि सुन्दर।

‘चोड़ा चिन्ता द्येत मनोरम’  
कहने चिन्ता लगी वही,  
कि इस घर कहा कि ‘बहले  
अरा पूँछ तो देख लही।



इधेन न घोड़ा वह बिलकुल है  
 पूछ देखा से काली है,  
 बड़ा-बड़ाकर नू है कहती  
 तेरी बात निराली है।"

मेरी बातें सुनकर चिन्ता  
 लगी लड़ी पर लूब लम्बने,  
 "इधेन पूछ भी है घोड़े की"  
 लगी कार-बार वह ही कहने।

आखिर शर्त लगा लड़ी में  
 बात लड़ी परिचाम,  
 हारी तो लारी बन उसके  
 करने होने काम!"

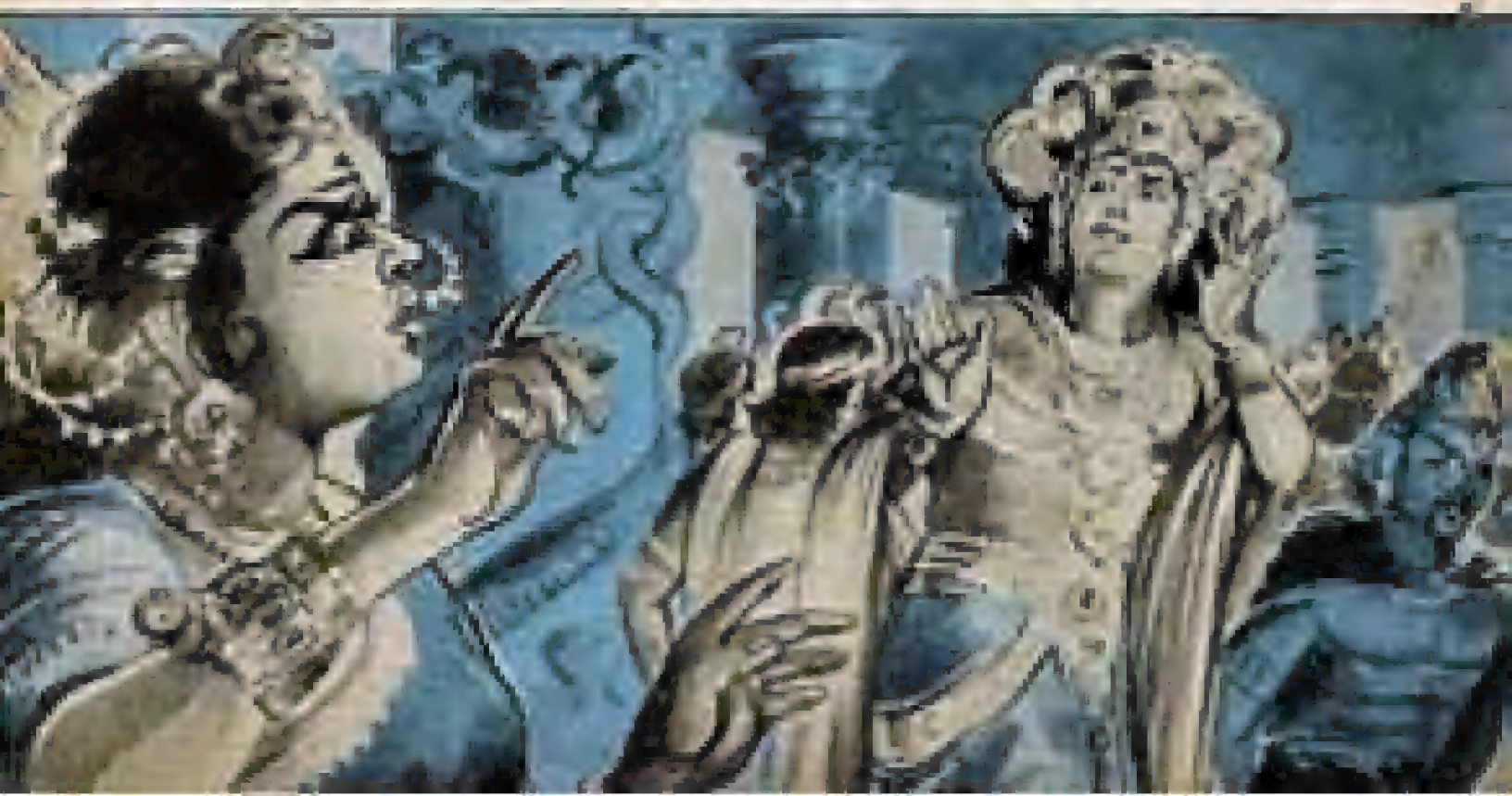
कहा लामुकी ने लच ली से—  
 "माँ, वह कहा तुमने कर काला?  
 उधेधका लड़ी था घोड़ा  
 लड़ी एक भी रोना काला!"

कह बोली बहुत कुचिन हो—  
 "करो बंद लकवान,  
 बाह रहे तुम लगी न पूरे  
 मेरी कोई भाव।

करना है तो लड़ी जो  
 कहती है मैं भाव,  
 लिफ्ट पूछ से उस लोहे की  
 रस जो ली की भाव!"

कहा लामुकी ने फिर करने—  
 "लेकिन वह तो लीक लड़ी,  
 लकड़ी लकड़कर बाह धर्म की  
 ली लकड़ी की लीक लड़ी!"

कह के लुल्ले का फिर तो  
 लड़ा लीर ली लारा—  
 "बात काला लीर निकलना!  
 लीर लुल्ले लुल्ले!"





नहीं मानने मेरी आवाज  
देती है अब शाप,  
जन्मभोग के सम्पन्न मैं  
जन्मा सब सुखदाय !"

मैं का सुनकर शाप पुनः  
उठे अमानक काँप,  
एक पुन 'ककौटक' आया  
आगे अपने आप ।

बोला वह— "माला तुम अब यों  
होओ नहीं अधीर,  
जन्म तुम्हींनि दिया—न किसे  
हरे तुम्हारी पीर !

धनने दूँगा तुम्हें न दासी  
चिन्ता ही जायगी हार,  
दासी बड़ी बने तुम्हारी  
कर दूँगा ऐसी आचार !"

धीरे दूसरे दिन ककौटक  
निकला हो तैयार,  
कहूँ सबी सुदिल मन-ही-मन  
अपटक रही निहार ।

पहुँच गया ककौटक लक्ष्मण  
नव सागर के तट के पास,  
देखा उसने, शीत भाव से  
चरने उस छोटे को पास ।





धीरे से कर्कोटक ने तब  
पकड़ी जा घोड़े की पूँछ,  
काजी दिखाने लगी दूर से  
उजली थी जो पूँछ।

उसी समय बिल्ला को लेकर  
कट्टू बिकली करने बैर,  
बली बाधने थी बिल्ला से  
भाज पुराना बैर।

दिखा दूर से ही घोड़े को  
बोली कट्टू—“देख बरी,  
पूँछ मही घोड़े की उजली  
बसपर काजी देख बरी!”

बिल्ला की दहि मही लो  
बोली बैर हुई,  
सदा बिईसनी मुग की आजा  
बल से बैर हुई।

कुटिल हसी हस कट्टू ने तब  
जमक जले पर छिपका—

“बहुत तेरा मैं आकर मुग्ने  
कल था मुग्नेको छिपका!”

दासी मेरी हुई भाज से  
मुही मेरी लहरी बाल,  
मात भाज था बिही तू ही  
बली मुग्ने थी देने मात!”

देख पराजय बिल्ला अपनी  
दुग से हुई अधीर,  
कट्टू के दाँवों पर गिर कर  
बाँवों में भर बीर—

बोली, “बीरी, दया करो तुम  
भूल मुग्ने स्वीकार,  
पर न बनाओ दासी मुग्नेको  
करो क्षमा इस बार!”







[ २१ ]

[सुरंग में आज विष्णुकर भयंकरभूक, ब्रह्मदम्भी मान्दिक से मित्रा और वे दोनों जंगल के बीच में एक रातके कुँबे के पास केलाव और जंगल के आने की इच्छा कर रहे थे। परन्तु जब आँखों के कुँबे में से निकले तो भयंकर ब्रह्मदम्भी को पता के पेड़ों से चिल्लाया या चिल्लाया सुनाई दिया और वे भागने लगे। बाद में—]

<p>केलाव, अमरल और जंगली गुरुकु कुँबे में से बाहर आते ही भयंकरभूक और ब्रह्मदम्भी मान्दिक को तेजी से मानता देता चलाये। उनके साथ कुछ नरभक्षक भी तिर पर पैर रसकर केलाव में भाग रहे थे। इतने में पेड़ों पर से केलाव का बड़ा पिता, गंधर्वान्न या अनुचर जंगली कड़का नीचे कूदे।</p>	<p>जन्मे पिता को देखते ही केलाव को जानन्द हुआ। हाथ ऊपर करके, वह बोझ में चिल्लाया—“बाबा!” वह आगे भागने को था कि कुँबे में से भयंकर जल सुनाई दी। तब जाकर केलाव और अमरल को पता लगा कि उनको सुरंग में से कुछ लोग लपेट रहे थे।</p>
---	---





गुरुत उन दोनों के और अगली लड़के के पीछे दो कदम कदम रखते ही वृद्ध ने गोर से हँसकर कहा—  
“उन दुष्टों को देने दया दिखा दी। मैं बिलाया कि इस पेड़ पर पीत, आम्र के पेड़ पर पयालीस, ये सींचे यह सुनते ही भाग निकले। चिल्लाते कोई घर नहीं है।” उसने सामने आना चाहा।

केदार जान गया कि उसका पिता वह न जानता था कि नरभक्षक उसका पीछा कर रहे थे।

उसने पीछे मुड़कर कहा—“बाबा, अभी हम सतरे से बाहर नहीं हुए हैं। नरभक्षकों का गुन्ध का गुन्ध सुरंग में से बाहर आ रहा है।” वह अभी कहा रहा था कि इस बार नरभक्षक गोर से चिल्लाते, भागे लेकर कुवे में से बाहर निकले।

उसी समय बूढ़ा, बंगली लड़का जहाँ खड़े थे, उनके पीछे के पेड़ों के पास से आवाज आई—“हम फिजूल ही कर रहे। इस वृद्ध ने हमें रूप बचना दिया। सब मिलकर, वे चींघ ही हैं। मारो इनको....” वह आवाज नरभक्षक की थी।

“नरभक्षक, उन्हायकों के कर वृक्ष!” केदार को बात मारी। उसे जिन्दा पकड़ लो। उसके घर जाने पर हमारा जीना लक्ष्य है। सर्वप्रकार पाटी...सोना...चान्दी...आधा राज्य....” कलरुन्दी फिर पीरता बिताने लगा।

एक क्षण में जाता के विरुद्ध वह सब होता देख, बूढ़ा स्तब्ध-स्तब्ध रह गया। निकले ही दिनों बाद वह अपने लड़के को देस रहा था। पर उसके नसीब में वह

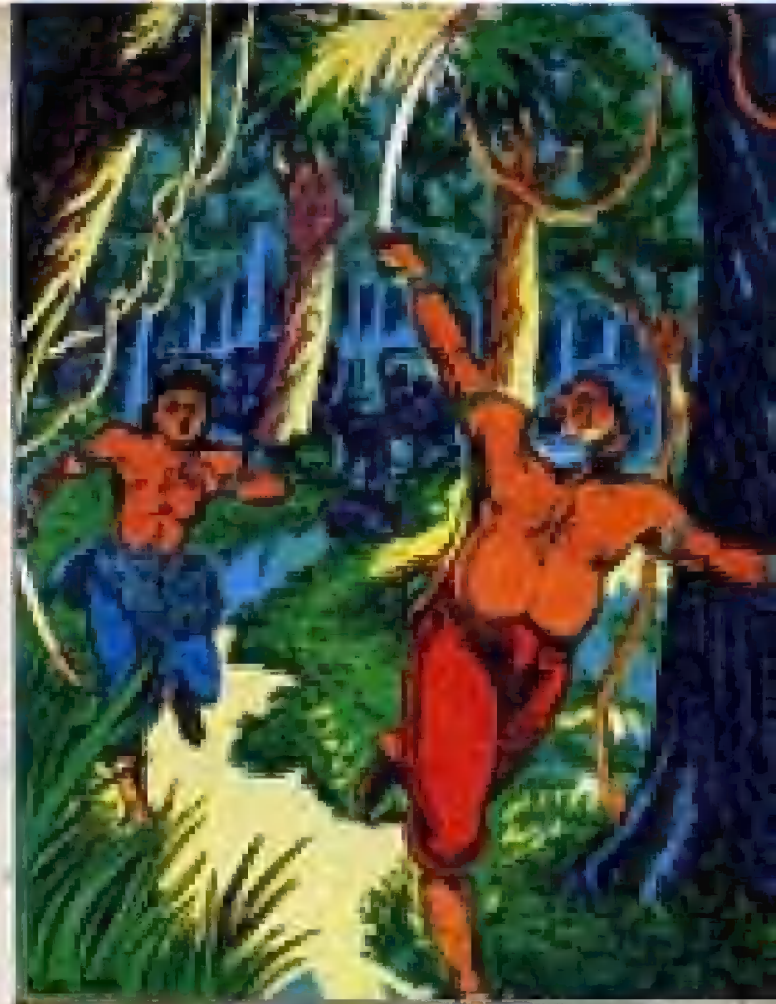


सुधी भी न थी। अब सुधे और मेरे  
कदके को सब कुछ छोड़-छाड़कर इन  
नरभक्षकों में भी लोड़ लड़ना होगा—  
बूढ़े में सोचा।

“अरे छोटे गढ़ेजन्म, तुन मत  
धरनाओ। हमारे हाथ में अब तक  
तस्वार है, हमारा कोई कुछ नहीं बिगाड़  
सकता, केरा....” कहता बूढ़ा, नरभक्षकों  
से भिड़ उठा।

बूढ़े के प्यार के नाम के अनुरूप,  
छोटा गढ़ेजन्म बड़ा दूर था। वह भी  
सब किस चिड़िया का नाम है, नहीं  
जानता था। उसने अपनी तस्वार से  
जागे कदके नरभक्षकों में से चौब-छा को  
सबसे बुरा दिखा। पर नरभक्षकों की संख्या  
बढ़ती जाती थी। पेड़ों के पीछे से उनके  
सुन्ड के सुन्ड जा रहे थे। केलाव और  
जवना और उनके साथ का जंगली कदका  
कड़ते लड़ते धीमे धीमे पेड़ों के पीछे  
हटने लगे।

“ज्येष्ठा, कमिष्ठा, इतने गहरे दुहों में,  
जागने सागने सबेरे होकर सुख नहीं किया  
जा सकता। जंगलों में भाग जाओ। हम  
दोनों भी भागनेवाले हैं। हम जैसे-जैसे



तुमसे दूर में मिलेंगे।” कहता, बूढ़ा  
जोर से चलाया। साथ के दो नरभक्षकों  
को अपनी तस्वार से मार दिया और  
फिर जंगल में भागने लगा। छोटा  
गढ़ेजन्म भी झपुकों में से रास्ता निकालता  
बूढ़े के पीछे-पीछे भागने लगा।

इन बीच केलाव, जवना और जंगल  
पुष्प भी यह जानकर कि नरभक्षकों से  
लड़ना बेकार था, एक दूसरे की रक्षा  
करते पेड़ों के सुन्ड की ओर भागने लगे।  
कान्त नरभक्षक चिल्लाते चिल्लाते उनको  
घेरते जा रहे थे।





ब्रह्मरुद्र के पैर में घुसेड़ते हुए कहा—  
“बूढ़ा....मान्त्रिक बूढ़ी का। तुम जाने  
क्यों इस ज़ील में बों जा मरे। मुझे  
आधा राज और फन सम्पदा का  
सातव विस्तार, मेरे सब अनुचरों को  
उस केजब की ललकार का शिखर फरा  
रहे हो। तुम्हारी बूढ़ी उलझाकर  
कचड़ी बनवा दूँगा....” दान्त चीनते  
पीसते उसने कहा।

मण्डक की लाठी लगाते ही ब्रह्मरुद्र  
जोर से चिलाया—“मरणाधिकार, आप  
अपनी फाट की ललकार से उतनी जोर से  
म मारिये। मैं शरीर के बल से नहीं,  
बल्लों के बल से जी रहा हूँ। आपसे  
जैसा कहा है मैं बूढ़ा—क्यों बूढ़ नहीं हूँ।  
मन्त्र बूढ़ हूँ।”

“परि तुम इतने बड़े मन्त्र वेला  
हो, तो देखो वह केजब मेरे अनुचरों  
से बचकर, जंगल में भागा जा रहा  
है। उनको रोको। देखें।” ब्रह्मरुद्र  
ने लाठी से ब्रह्मरुद्र के पैर पर मारते  
हुए कहा।

ब्रह्मरुद्र ने दोनों हाथ जोड़कर,  
कौपते हुए, मण्डक को नमस्कार करके

“इन दुष्टों को—केजब को भी मार  
दो। इसको जीते भी लकड़ने की कोशिश  
करना ठीक नहीं है। वह इनका ब्रह्म  
उदाकर हमारे लोको को मार रहा है।”  
ब्रह्मरुद्र जोर से चिलाया।

“केजब और उसको मारना है....  
ब्रह्मरुद्र....मन्त्र बूढ़ी....” ब्रह्मरुद्र  
मान्त्रिक जोर से गुनगुनाया।

मण्डक को, जो अपने अनुचरों का  
बराहना सुन रहा था, मान्त्रिक का  
गुनगुनाना सुन, बड़ा गुस्सा आया। सात  
पीसते होते हुए, उसने अपनी लाठी,





कहा—“नरमहृष्टक धर्मतक नषि! आप मुझ पर चोट करते हुए कहा—“क्यों अपना हाथ जरा दूर ही रखिये। बकवास बन्द।”

अगर आप चाहें, तो केलाव और उनके साथियों को जहाँ खड़े हैं, वहाँ भस्म कर सकता हूँ। इस द्वीप को वो आकाश में उड़ाकर, क्षीरसागर के बीच में फेंक सकता हूँ। अब यहाँ को मिटा सकता हूँ। मनुष्यों में लूटपात उठा कर....भूमि यों....”

महामहृष्टक की बकवास सुनकर कुछ और मांस मत्ते हैं।” उन्होंने हीचले हीचले रोते धोते कहा।







चन्द्रमण्डूक यह सुनकर काँप-सा उठा। यह ताड़ गया कि केशव और जयमल के कारण उसकी जान जा सकती थी। उनके हाथ में जैसे-जैसे यह एक बार वनकर निकल आया था। अब वे उसके मृत पुरंग के बारे में भी जानते थे।

“ये तीनों दुष्ट, पहाड़ों पर भाग गये हैं। यह बूढ़ा और उसके साथ वह अंगूठी दुष्ट भी जंगलों में भाग गये हैं। तुम इसने सारे लोगों से उनको कैसे बचने दिया!” मण्डूक ने अपने अनुसरों को बोला दपटा।

“अब जाओ, एक सप्ते तक उन पीछों को ढूँढ़कर लाओ। उनकी लाशें ही दिखाओ, कोई बात नहीं। यदि तुमने यह न किया तो....” उसने यह कहते हुए अपनी साड़ी नीचे से धुसाई। लम्बे उछाल पर इधर उधर देखने लगा।

“जन्तु उस केशव को....” ब्रह्मदण्डी कुछ कहने को था कि मण्डूक के रौद्र रूप को देखकर, उसने अपने मुँह पर हाथ रख लिये।

आश्चर्य से मण्डूक ने चारों ओर देखा, फिर ब्रह्मदण्डी की ओर फिर मोड़ कर कहा—“हाँ, तुम्हारे दोनों अंगरक्षक कहीं नहीं दिखाई दे रहे। कहीं वे भाग गये नहीं गये हैं?” उसने अपना मन्दिर लपक लिया।

चन्द्रमण्डूक की बात सुनते ही ब्रह्मदण्डी चौंका। तब तक उसको जितनी और शक्तियाँ थी तब तक ही न थी। उसे अब मन्दिर हुआ कि उसे ये तीनों अंगरक्षकों के हवाले करके कहीं भाग गये थे।

तुरत ब्रह्मदण्डी नीचे से चिल्लाया—  
“जित....शक्ति....कहाँ ही!”



बास के पेड़ों पर से जितवर्मा और  
शक्तिवर्मा चिड़ाये—“आ रहे हैं....  
अम्बरन्दी....” वे बन्दरों की तरह नीचे  
उतर आये।

“यहाँ इतना बर्फ़कर मुझ ही रहा था  
और तुम पेड़ों पर जा चुके।” अम्बरन्दीक  
ने गुम्मे में कहा।

“पेड़ों पर तुम गये हम।” जित  
और शक्तिवर्मा ने कहा—“अम्बरन्दी  
का बाबा हाथ किसने काटा था !  
किसने इस तरह जादू किया था कि  
हमें की बाक भीचे जा मिली थी !  
हमी ने तो....”

अम्बरन्दीक ने उन दोनों की ओर  
सन्देह की दृष्टि से देखा। अम्बरन्दी ने  
घुँट कनाते हुए कहा—“कै....हे, मैं यह  
जानता ही था। तुम शूर हो, वीर हो, तो  
अब बाबा, उन दुष्टों को हँव खाओ।  
सुना है, वे पहाड़ों पर माग मंगे हैं।”  
जित्ता अम्बरन्दीक के देखे, उसने उनको  
इशारा किया।

अम्बरन्दी और अम्बरन्दीक पूँ आकाश  
ने उलझ-मुलझ रहे थे कि मरुभूमियों से  
बकस, केशव और अम्बरन्दी और अम्बरन्दी



सदृश द्वीप के सर्वत आलस में लुँने  
और सुपने के लिए किसी मुका की सोच  
करने लगे।

मिथान केपस के, दोनों को नरभक्षकों  
से लगते हुए भाव लगे थे। परन्तु वे  
कोई साथ रखनाक न थे। अम्बरन्दी  
मुका ने बड़ी सुदृष्टि व्यक्त अपने और  
अम्बरन्दी के पाशों पर बधि।

पहाड़ के नीचे का घोर शराबा सुनकर,  
केशव और उसके साथी जान मने कि  
नरभक्षक उनको सोच रहे थे। पहाड़ की  
अग्ने पिता के बारे में फिक्र सनाने लगी।



क्या वह सरपटकों के जुगल से निपट कर भाग गया होगा !

केशव, तुम अपने पिता के बारे में चिन्तन न करो। मेरा विश्वास है कि वह भी हमारी तरह जंगलों में भाग गया है। जानो, हम इस गुफा में छुन जायें।" सरपटकर जयपाल ने पत्थरों में से एक दरार में देखा।

उस दरार में से तीनों अन्दर गये, अन्दर कोई गुफा-सी थी। तीनों उसमें छुप सकते थे। गुफा में पैर रखते ही जंगली मुक्क जोर से उछला और चिल्लाया—“कहाँ कोई दो शक है। होशियार, सम्भलकर।”

जयपाल ने गुफा के अन्दर के भाग को गौर से देखा। वहाँ उसे दो जानवर के फाँस दिखाई दिये। उसने दौंसते हुए जंगली

मुक्क की ओर मुड़कर कहा—“ये शक नहीं है, अस्थिपंजर है। इरो मत.... उनमें और बूने के बोर में कोई शक नहीं है। हम....”

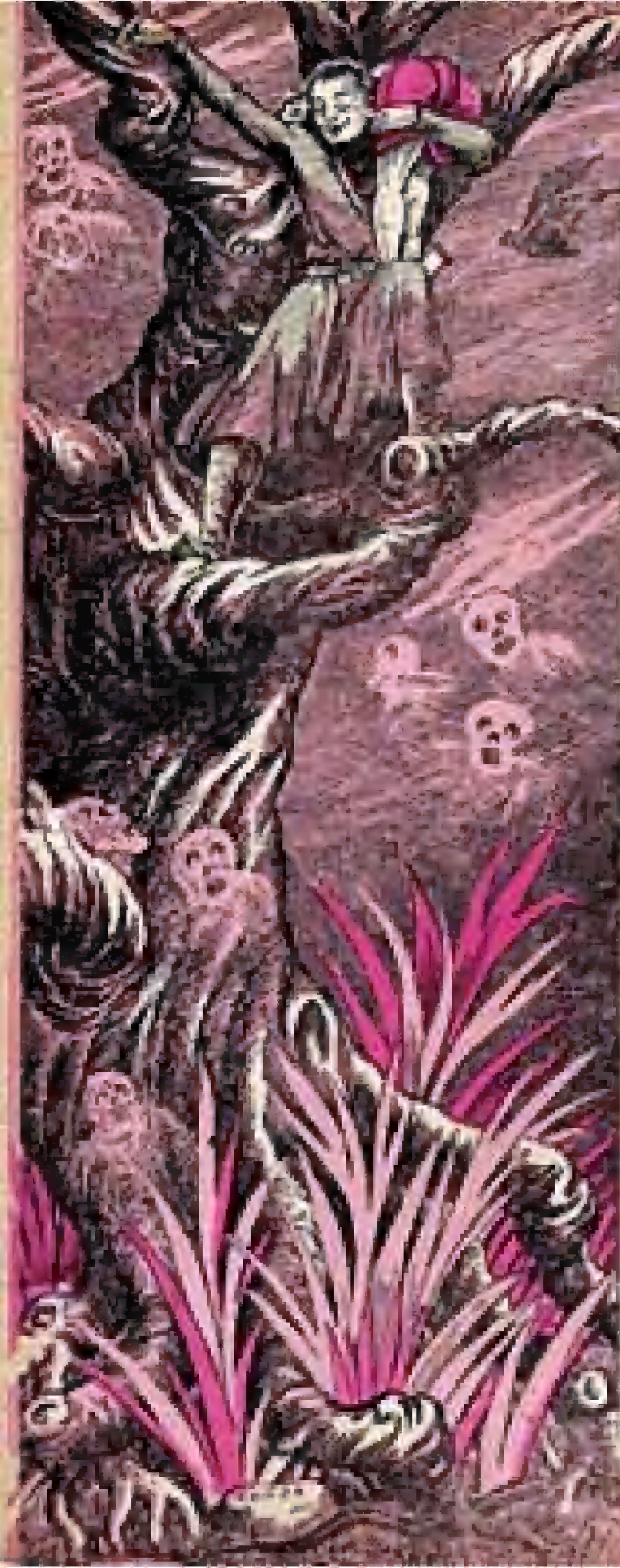
जयपाल अभी कहा ही रहा था कि उसे “भुत” सब्बर घुमाई दिया। गुरग एक कमकमाला चक्कर घुमा की पिछली तरफ से आने लगे। गुफा में रोझनी हो गई।

केशव और उनके साथी वहाँ भागे भागे गये। उनके मन और आश्चर्य की सीमा न थी।

एक महासर्प एक ऐसे पशु ने, जिसको उन्होंने कभी न देखा था, समझ रहा था। सर्प को कुंकर और बरफकर पशु का अर्त्तनाद सुनकर, तीनों प्राणों के मन में काँपने लगे। [अभी है]







## कठिन परीक्षा

चिकनाई ने अपना हठ न छोड़ा, वह फिर वेद के पास गया। वेद पर से धनु उतारकर, कंधे पर डाल हमेशा की तरह सुपचार शस्त्रान की ओर चल पड़ा। तब धनु में स्थित वेताल ने कहा—  
“राजन, ऐसा लगता है, तुम्हारी कोई कठिन परीक्षा के रहा है। मैं नहीं जानता कि तुम इस परीक्षा में सफल होगे कि नहीं, पर तुम्हें भयान न बाधन हो, इसलिए एक छोटी-सी कहानी सुनाता हूँ। सुनो।” उसने वो कहानी सुनानी शुरू की।

एक राजा के, एक के बाद एक चार लड़कियाँ हुई। पर एक भी अधिक समय तक न जीवित रही। कहते तो राजा को यह चिन्ता थी कि उसके लड़के न हुए थे, फिर यह सोचने लगा, अच्छा हो, यदि लड़कियाँ ही जीवित रहे।

---

वेताल कथाएँ





उसके लिए वह कैसे चुना जाने का भी  
में फलता है। मेरी बताई हुई जगह पर  
एक झींझा रसवाइये। जो उस झींझे के  
गामने मरे होकर, जन्तःपुर में राजकुमारी  
को देस सके, वही उसका पति है। उसके  
लिए आपकी सोचने की जरूरत नहीं है।  
वह ही आपके घर जायेगा।”

मन्त्रवेला ने राजमहल के चारों ओर  
अपनी मन्त्रशक्ति से रक्षा का प्रबन्ध किया।  
राजमहल के अतिथि गृह में उसने एक  
झींझा रसवाया।

जैसा उसने कहा था, राजी के फिर  
लड़की हुई। उस लड़की का नाम मेखला  
रखा गया। मन्त्रवेला के आदेश के  
अनुसार वह महल में ही पली बड़ी  
ही गई। वह बड़ी सुन्दर हुई। कभी  
उसको किसी ने न देखा था, पर  
उसके सौन्दर्य की ख्याति दूर दूर के  
देशों में भी पहुँची।

उसको देखने, और यदि वह मचमुच  
सुन्दर हो, तो उसने विवाह करने  
के लिए बहुत से राजकुमार निकल  
वड़े। क्योंकि मेखला भी विवाह योग्य  
हो गई थी राजा ने इन राजकुमारों को

रानी जब पाँचवीं बार गर्भवती हुई, तो  
उस राजा के पास एक बड़ा मन्त्रवेला  
जाया। मन्त्रवेला ने यह जानकर कि  
राजा के चार लड़कियाँ हुई थी और चारों  
मर गई थी, कहा—“राजा, तुम्हारे लड़के  
नहीं हो सकने। तुम्हारी लड़कियों को भी  
कोई दुष्ट शक्ति मार रही है। इस बार  
तुम्हें फिर लड़की होगी। परन्तु उस लड़की  
पर कोई आपत्ति न आये, वह मैं देखूँगा।  
तुम अपनी लड़की को जब तक सोलह वर्ष  
की न हो जाये, राजमहल में न जाने दो।  
सोलह वर्ष बाद उसका विवाह कर दो।



अपने अतिथि गृह में रखा और उनका आतिथ्य किया।

राजकुमारी को देखनेवाले राजकुमारों ने अपने सेवकों द्वारा यह स्पष्ट कर दिया कि राजकुमारी के जेबने पर वे उससे विवाह करने आये थे।

उनके यह प्रस्ताव करते ही राजा अपने अतिथियों से कहता—“जमी आपने मेरी लड़की नहीं देखी है। उस शीशे में देखिये, दिखाई देगी। यदि आपको जेबे लो, बाकी बातें बाद में की जा सकती हैं। अतिथि शीशे में देखते। उन्हें कुछ भी न दिखाई देता। राजा उनसे कहता कि वह अपनी लड़की का उनसे विवाह न कर सकेगा।

इस तरह कुछ मास बीतने के बाद, पुष्पार्ण देश का राजकुमार बत्सर, देश परिभ्रमण करता, अपने नौकर चाकरों के साथ उस देश में आया। वह मेक्सरा के बारे में कुछ न जानता था। राजा ने उसको भी अपने अतिथि गृह में छहराकर, उसका भी आतिथ्य किया। राजा को लगा कि तब तक आये हुए राजकुमारों की अपेक्षा यह राजकुमार अधिक उत्पुष्ट

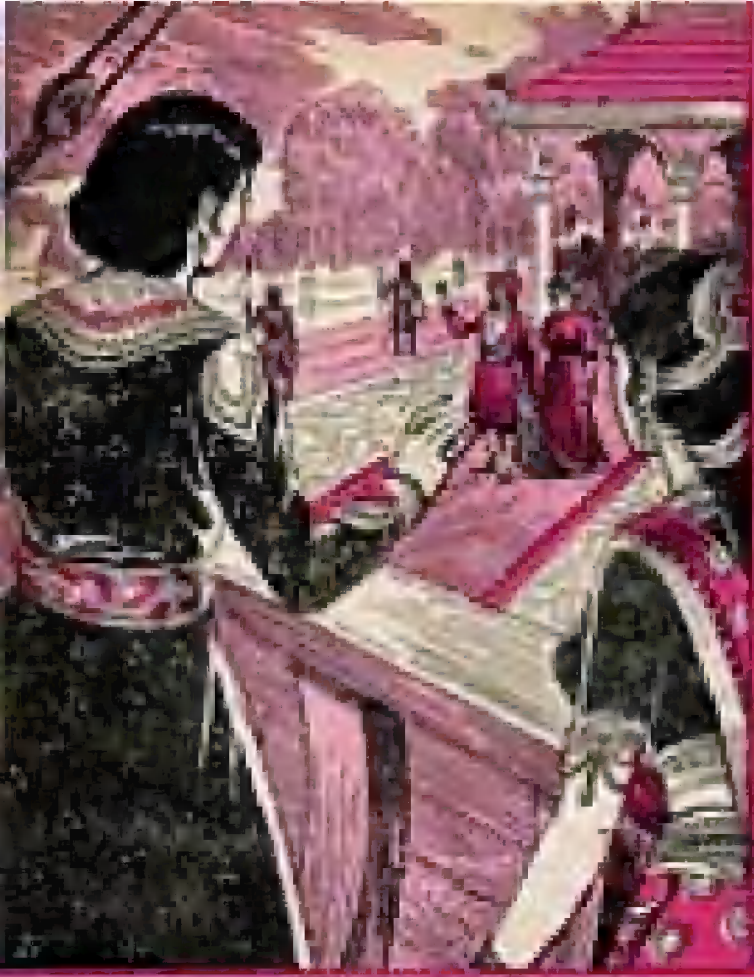


था। पर राजा ने सोचा कि वह तभी यह बात छेड़ेगा, जब उसका अतिथि विवाह का प्रस्ताव रखेगा।

बत्सर अतिथि गृह में पहुँचने के बाद, शीशे के सामने आया। पर उसी शीशे में उसको अपना मुँह तो दिखाई नहीं दिया, परन्तु बन्तपुर में बड़ी मेक्सरा दिखाई दी। उसके असाधारण सौन्दर्य को देखकर बत्सर मुर्झित हो गया।

उसके मुर्झित होने का कारण किसी को न मालूम था। उसके सेवकों में ही हँस दिया। राजा फरहात आया। सेवकों





की सेवा शुरू करने के बाद राजकुमार को होश आया और उसने बताया कि वह क्यों मूर्छित हो गया था।

राजा को यह जानकर बड़ी खुशी हुई कि बीमारी में उसने उसकी लड़की को ही देखा था।

कालर ने जब बीमारी में देखी लड़की का वर्णन किया, तो राजा जान गया कि वह ही उसका बेटा था। उसने कालर को सारी बात बताकर कहा—“तुम ही, मेरी लड़की के बिधि निर्वाह करो। यदि तुम्हें कोई आपत्ति न हो, तो जल्दी

ही मुहूर्त निकलवाकर, तुम दोनों का विवाह करवा।” कालर इसके लिए खुशी खुशी मान गया।

तुम मुहूर्त में कालर और मेमसा का विवाह हो गया। समुद्राज में कुछ दिन रहकर, कालर अपनी पत्नी के साथ, अपने देश की ओर निकल पड़ा। एक दिन वे नाव में यात्रा कर रहे थे कि एक लड़का बात हुई।

कालर के सेवकों में कालर नाम का एक दास था। वह कभी कालर का अंगरक्षक था। कुछ में कालर, कालर की रक्षा करके, अपना बायाँ हाथ लो बैठा था। इसके बाद कालर ने कालर को अपना विश्वासपात्र भीकर बना लिया था।

सब नाव में थे कि कालर को, रात में, दूरी पर दो स्वर सुनाई दिये।

“समुद्राज जाती इस कभी पत्नी पर, तीन आपत्तियाँ आनेवाली हैं।” एक स्वर ने कहा।

“ये आपत्तियाँ क्या हैं?” दूसरे स्वर ने पूछा।

“सम्पत्तान पर पहुँचने के बाद, राजकुमार पिनारे पर एक सुन्दर रंग का

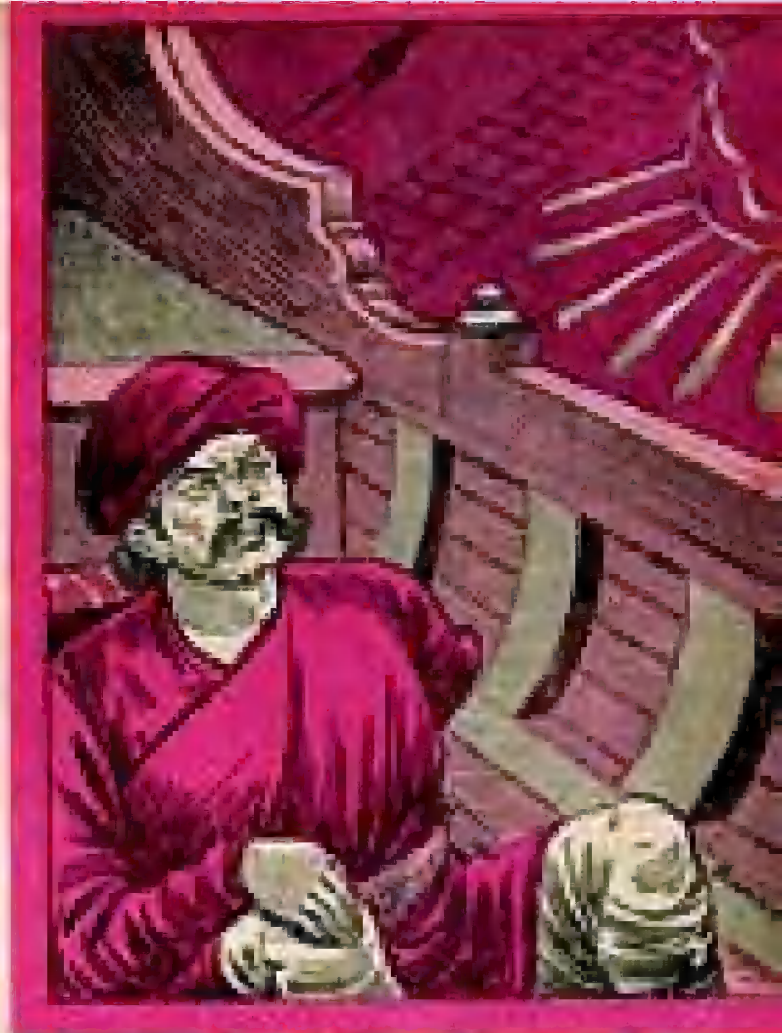


फोड़ा देखेगा। वह उस पर सवार होना चाहेगा। उसके उस पर सवार होते ही, फोड़ा अहस्य हो जायेगा। कति के दुस्त ने राजकुमारी पर जायेगी।" पहिले स्वर ने कहा।

"तो इनका निवारण कैसे किया जाये।" दूसरे स्वर ने पूछा।

"एक ही निवारण है। उस समय किसी को वहाँ होना चाहिए। राजकुमार के फोड़े पर सवार होने से पहिले, उसको उस फोड़े को मार देना होगा। इस प्रकार एक आपत्ति भी टल जायेगी, पर दूसरी रहेगी। वह यह कि इनके पर पहुँचने पर पहिले के छिपे नये कपड़े निचे जायेंगे। उनमें सोने की जरी से बनाये गये राजकुमारी को आकर्षित करेंगे। उन कपड़ों के पहिनते ही राजकुमारी अत्यन्त राख हो जायेगी। यदि उसके ऊँचे पहिनने से पहिले उसको ज्ञान में डाल दिया गया, तो वह आपत्ति भी टल जायेगी।" पहिले स्वर ने कहा।

"तीसरी आपत्ति क्या है।" दूसरे स्वर ने कहा।



"क्यूँ के गले में साग एक हार डालेगी। उस हार पर फोड़ा राजकुमारी को काटेगा। उसके काटने से राजकुमारी मर जायेगी। उस समय यदि कोई राजकुमारी के हाथ के खून की तीन बुँदे, उनही जौंसों में डाल देगा, तो वह आपत्ति भी टल जायेगी। इसके बाद कोई आपत्ति नहीं जायेगी। परन्तु यदि कोई इन आपत्तियों का रहस्य जान भी जाये, तो उसे किसी भीर को इनके बारे में नहीं कहना चाहिए। यदि किसी को पड़ेगा, तो वह पथरा जायेगा।" पहिले स्वर ने कहा।





वह सम्भावना इसके साथ समाप्त हो गया। कबर को यह सुनकर आश्चर्य हुआ। उसे डर लगा कि सुवराज की पत्नी पर आपत्तियाँ होनेवाली थीं। उसने ही उसके हराने की टानी, उसे वह जानकर सन्तोष हुआ कि उसको यह बात पता लग गयी थी।

कबर जान गया कि ये बातचीत भाव में किसी और ने न सुनी थी। जैसा कि कबर ने सुना था, वैसा ही हुआ। राजकुमार के नाच में उतरते ही सोने की तरह चमकता छोड़ा पिनारे पर दिखाई

दिया। परन्तु उसके उस पर सवार होने में चढ़ते ही कबर ने सत्कार में उसको काट दिया।

“यह क्या किया! क्यों तुमने यह किया!” राजकुमार कबर पर गरमाया।

“मैंने अच्छा ही किया है—मुझ में कुछ न पूछो।” कबर ने संक्षिप्त जवाब दिया।

राजमहल में नये दम्पति के लिए नये कमरे में गढ़ाये गये। उनमें एक जरी का कपड़ा था, जिसका उसको लेनेवाली थी कि कबर उस कमरे को ले जाकर, पावझाला में पूछे में बाँटा जाया।

इस बार कबर को कबर पर गुस्सा आया। परन्तु कबर ने इस बार भी कहा—“सब अच्छे के लिए ही किया है। मुझमें कुछ न पूछो।” उसने भी टका-का जवाब दिया।

इतने में कबर की माँ ने धु के स्रोत में एक हार बाँधा। उस हार के गले में बाँधते ही मेकअप नष्ट हो गिर गई। सब स्तब्ध लड़े देखा रहे थे कि कबर ने अपना चाकू निकाला,



मेखला के हाथ में वह चुसाकर, मृत निपटालकर, मेखला की आँखों में हाथ दिया।

तब तक वह कोई भी न जान सका था कि वह मर गई थी। जब वह बात मानने हुई, तो बत्सर ने सोचा कि कबर में ही उसके बारा था। "इस दुष्ट को बोध दो और इसका सिर फट्टवा दो।" उसने सैनिकों से कहा।

"राजकुमारी को प्राणों पर कोई मर नहीं दे। ये जीवित होगी..." कबर ने साहस करके कहा।

उसने कुछ देर देखा। परन्तु मेखला के प्राण वापिस न आये।

"वह पागल हो गया है। इसका जीवित रहना संतरसाक है। सिर फट्टवा दो।" बत्सर ने कहा।

वह सोचकर कि वह अवश्य मारा जावेगा, उसने जो कुछ बीका की थाका में सुना था, वह साफ-साफ कह दिया और वह नहीं पत्थर हो गया।

कबर के मूर्ति हो जाने के बाद मेखला में बेतला आई। जल्दी ही वह उठकर बैठ गई। बत्सर को बड़ा अच्छा मन



हुआ कि बिना बत्सर के कबर उसके मजान का शिकार हो गया था।

कुछ वर्ष बीत गये। मेखला के दो लड़के हुए। परन्तु बत्सर सम्पूर्ण आनन्द न पा सका, क्योंकि कबर की मूर्ति हमेशा उसके दीखती रहती। पति पत्नी प्रायः उस मूर्ति के पास बैठकर गुजरे पर शोक किया करते।

एक दिन जब वे दोनों मूर्ति के पास बैठे बातें कर रहे थे कि उनको कोई स्वर सुनाई दिया। उन्होंने बातें करना छोड़ उठकर बैठ गई। बत्सर को बड़ा अच्छा मन



“क्यों, कबर के लिए खो खोफ कर रहे हो ? तुम अपने दोनों लड़कों बलि कर दोनों तो कबर जीवित हो उठेगा...” स्वर ने कहा।

यह सुन बल्लर अपने दोनों लड़कों को लेकर, अपनी सलवार से मारने लगा, पर कबर जो सब सवा पाथर की तरह था, फिटाना—“छड़ो, छड़ो।” और फिर उसने दोनों लड़कों को अपने पास खींच लिया।

कबर को जीवित पा, बल्लर और मेस्सा बड़े खुश हुए।

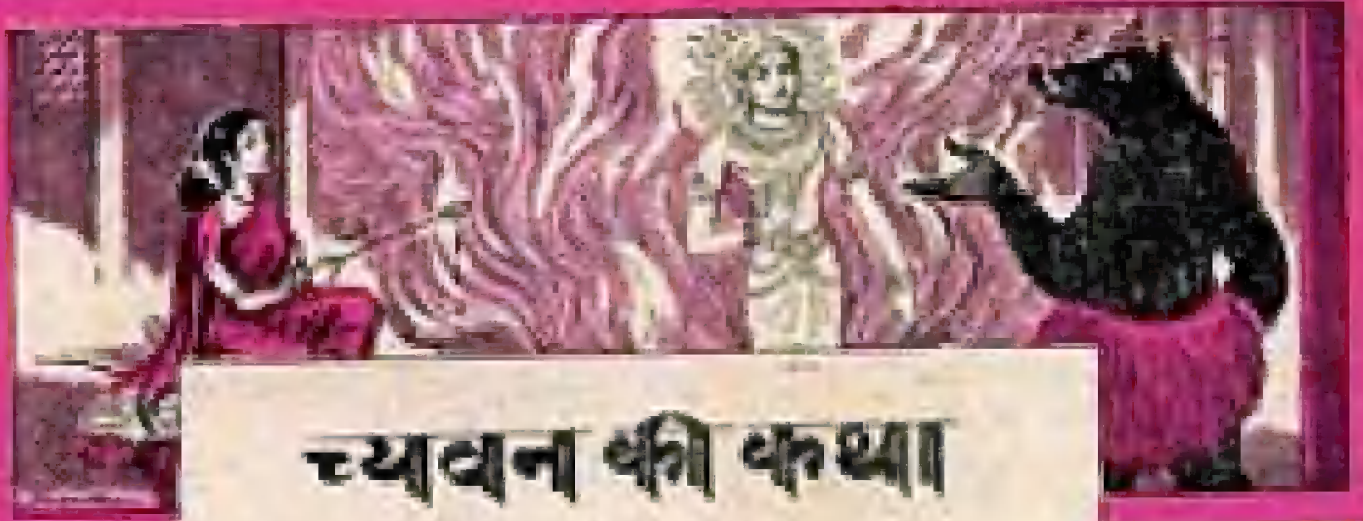
बेताल ने यह कहानी सुनाकर कहा—  
“राजा, मुझे एक ही सन्देश है। बल्लर के अपने लड़कों को बलि दिये और कबर कैसे जीवित हो उठा। यदि तुमने इस पक्ष का उल्टा जानबूझकर न दिया, तो तुम्हारे सिर टुकड़े टुकड़े हो जावेगा।”

इस पर पिन्मार्क ने कहा—“मेस्सा की आरतियों के बाद सभी घरवाले, बल्लर को परीक्षाएँ-सी लगीं। क्योंकि वह पहिली परीक्षा में उत्तीर्ण न हुआ था, इसलिए वह कबर को खो बैठा था। इसके लिए वह पछतावा भी था। यह जानने के लिए कि यह पछतावा कहीं तक स्वाभाविक और ठीक था, अमानुषिक शक्तियों ने एक और परीक्षा रखी। इसमें वह उत्तीर्ण हो गया था। बल्लर की परीक्षा लेनेवाली अमानुषिक शक्तियाँ सराब न थीं, वे बल्लर के लड़कों की बलि नहीं चाहती थीं। इसलिए उनके प्राण जाने से पहिले ही कबर जीवित हो उठा।”

राजा का इस प्रकार मौन भंग होते ही बेताल सब के साथ अदृश्य हो गया और देड़ पर जा बैठा। [कल्पित]







## च्यवन की कथा

भृगु पुराणों में वर्णित है। यह ब्रह्मा के हृदय से पैदा हुआ था। इनकी पत्नी पत्नी के एक लड़का हुआ, जिसका नाम कवि था। इस कवि का लड़का ही दानवों का गुरु भुव था।

एक बार देवताओं ने राक्षसों को लदेहा, तो भृगु की पत्नी ने उनकी रक्षा की। तब देवताओं की ओर से विष्णु आगे और उन्होंने अपने चक्राक्ष से भृगु की पत्नी को मार दिया। भृगु विष्णु पर नाराज हुआ। तब उसने उनको शाप दिया—“तुम भी मानव जन्म लो, पत्नी के विधेय का अनुभव करो। इसके कारण ही विष्णु राम के रूप में अवतरित हुए और उन्होंने सीता के विधेय का अनुभव किया।

भृगु की और भी पत्नियाँ थीं। उनमें पुत्रेया नाम की एक थी। एक दिन भृगु पुत्रेया को अग्नि गुह में, कुछ होम कार्य देसने के लिए बह, पत्नी चला गया। उस समय पुत्रेया नाम का राक्षस आया। पुत्रेया को वहाँ देखकर अग्नि में उसने गूँझ—“यह कौन है !”

“इसका नाम पुत्रेया है। भृगु की पत्नी है।” अग्नि ने उत्तर दिया।

यह भृगु पुत्रेया ने कहा—“इसको बहिले मैंने कहा था, भृगु ने मेरे बाद इससे विवाह किया।” बहलकर उसने भृगु का रूप धारण किया और गर्मिणी पुत्रेया को उठाकर भागने लगा। तब उसके गर्भ का मित्र बाहर आया और जब उसने पुत्रेया को धरकर देखा, तो





वह वही जलकर साक हो गया। वह बसा ही अद्भुत शक्तिशाली व्यक्ति था।

व्यसन में बहुत साल तक कठिन तपस्या की। उसके चारों ओर घाम्बिरी तक बन गई।

वैश्वन्त का लड़का, शर्षाति, अपनी लड़की सुकन्या और सैनिकों के साथ वन में बिहार करता उस जगह आया, जहाँ व्यसन तपस्या कर रहा था। व्यसन की शम्बी में से बिजली की छिंटों को-सा जाता देख, सुकन्या ने अपने सेवकों से कह शम्बी सुरवाई। ऐसा करने से

व्यसन को चोट लगी और लून बढ़ने लगा। व्यसन को गुस्सा आ गया और उसने शर्षाति की सेना के मल-मूत्र रोक दिये। सैनिकों को बड़ा कष्ट हुआ।

सुकन्या की मन्त्री के वरम ही सैनिकों पर वह आपत्ति आई थी, वह जानकर शर्षाति व्यसन के पास गया। उसने उससे क्षमा माँगकर कहा कि मेरी लड़की ने अनजाने यह किया है।

“यदि तुमने अपनी लड़की का मेरे साथ विवाह किया, तो मैं अपना प्रोष क्षमिष ले लूँगा।” व्यसन ने कहा। शर्षाति इसके लिए मान गया और उसने सुकन्या का विवाह व्यसन से कर दिया। व्यसन बूढ़ा था और बड़ा कोपी भी। फिर भी सुकन्या ने उसकी खूब सेवा शुभ्रता करके उसका अभिमान और विश्वास पा लिया।

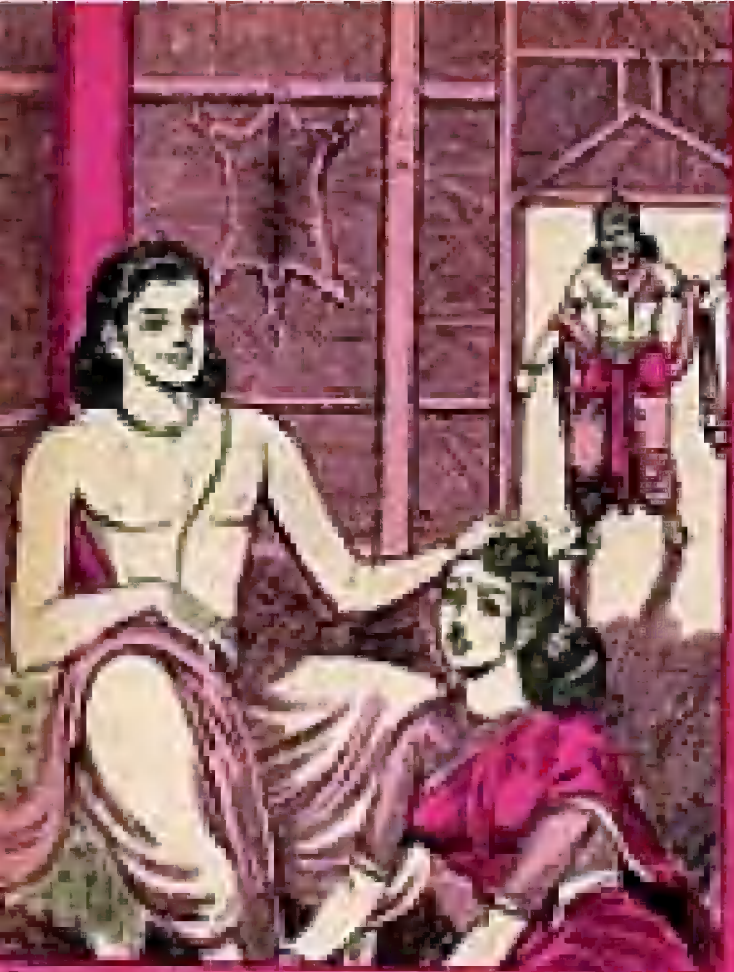
एक दिन अश्विनी देवता, व्यसन के आश्रम में आई। व्यसन ने उससे कहा—

“यदि तुमने वार्षिक हटाकर मुझे यौवन दिया, तो शर्षाति के वज्र में मैं तुम्हें सोमदान करवाऊँगा और वज्र का भाग भी दिलाऊँगा।” वे इसके लिए मान गये।









पति बना लो।" तब सुकन्या ने अश्विनी देवताओं के पास भाकर कहा—“मेरे तुम्हारे साथ आती हूँ। तुम्हें नवपुष्पक पति दिखाइये।”

अश्विनी देवता पास के झरने में डूबे। उसी समय स्वयंवर में भी उसी झरने में डूबकी लगाई। फिर तीन नवपुष्पक होकर झरने में से उठे और सुकन्या के सामने आ खड़े हुए। सुकन्या ने जान सही कि उनमें कौन उसका पति था। उसने अश्विनी कुमारी को बताने के लिए कहा। उन्होंने उसको स्वयंवर दिखाया। इसके बाद सुकन्या, पुष्पक स्वयंवर के साथ अपने आश्विन में गृहस्थी बिभाने लगी।

कुछ समय बीता। सर्वशक्ति अपनी लक्ष्मी और दामाद को बुलाने आया। उसे यह सन्देश करके बड़ा दुःख हुआ कि उसकी लक्ष्मी अपने पति से गृहस्थी किये बगैर किसी नवपुष्पक के साथ रह रही थी।

सुकन्या ने फिर अपने पिता को बताया कि वह सुन्दर नवपुष्पक उसका पति स्वयंवर ही था। अश्विनी देवताओं के अनुषंग से वह नवपुष्पक हो गया था।

वैसा हम करें वैसा करो, हम तुम्हें शोषण दिखा देते। उन्होंने कहा।

उन्होंने स्वयंवर की बताया कि उसे क्या करना था। फिर सुकन्या के पास भाकर कहा—“तुम लुब्धी हो। इस वृत्ति के साथ क्यों गृहस्थी कर रही हो? यदि तुम हमारे साथ आवे तो तुम्हें नवपुष्पक पति दिखावायेंगे।”

सुकन्या ने शान्त मुनकर मुद्र हो उठी। उसने स्वयंवर में भी कहा। परन्तु स्वयंवर मुद्र नहीं हुआ। उसने कहा—“उनके वरों अनुसार किसी पुष्पक को जमा वह नवपुष्पक हो गया था।

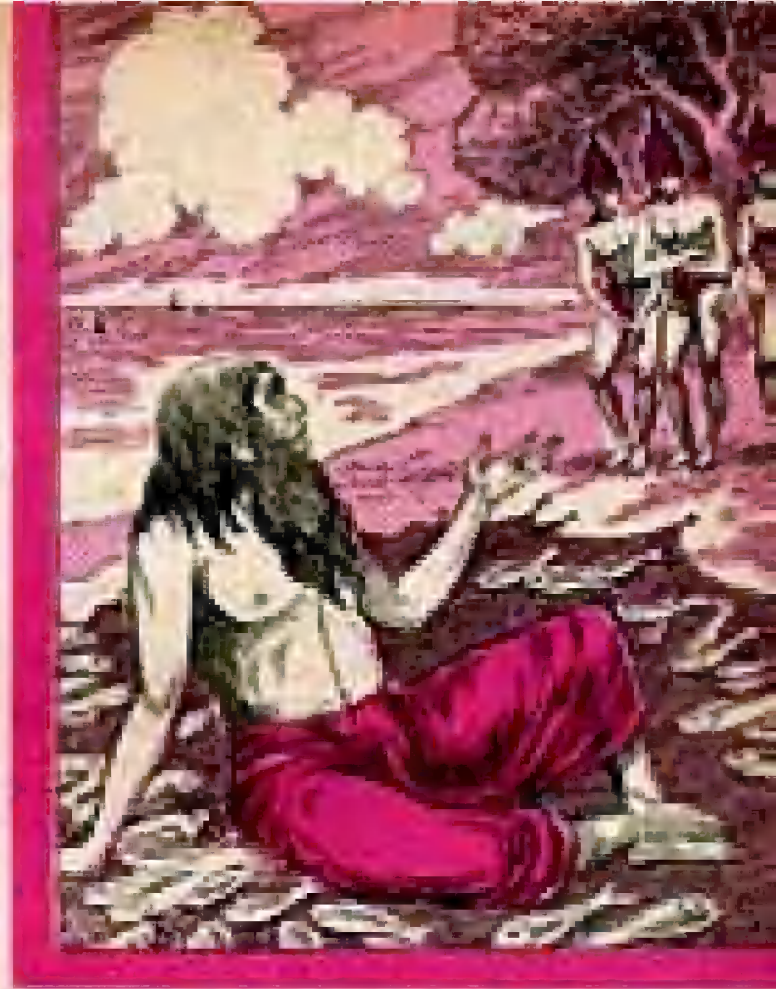






शर्वांग ने यज्ञ किया। स्वयं ने जब उनको अपने यज्ञ के अनुसार यज्ञ का भाग दियवाना चाहा, तो इन्द्र ने आपत्ति की कि वे इसके योग्य न थे। स्वयं ने इन्द्र की पराजय न की और उगने उनके भाग उनको दे दिये। इन्द्र को गुस्सा आ गया, उसने ब्रह्मायुध से स्वयं को मारना चाहा। स्वयं ने उनके डटे हाथ को स्पर्श-सा कर दिया। बड़ी बड़ी स्वयं ने यज्ञ करके, बन्द नामक राज्य को उत्पन्न किया। उस राज्य में बड़ी उत्तम देवताओं को निवास जाना चाहा। इन्द्र ने दरफर स्वयं के वरण लिये। इन्द्र के को शान्त हो जाने पर और देवताओं ने भी अधिनी कुमारों के साथ सोमपान किया।

एक बार स्वयं ने गंगा और यमुना के संगम पर बारह वर्ष तकना की। जब मछलियों ने आकर बड़ी बाल फेंके, तो मछलियों के साथ उनको स्वयं भी मिले। उसको देखकर मछलियों ने माफ़ी माँगी। तब उसने उनसे कहा—“वे मछलियाँ मेरे साथ बारह वर्ष से रही हैं। मुझ से इन्होंने स्नेह किया है, मुझे भी इनके साथ से आकर बच हो।”



उन मछलियों ने वह बात जाकर अपने राजा बहुत से कहा। बहुत से आकर स्वयं से मछलियों को माफ़ करने के लिए कहा—“उन्होंने अपना कर्तव्य किया है, कुछभर निवासा है। इससे गलती क्या है। बाहो तो उनको मेरे शरीर का मूल्य देकर मुझे छुड़वाओ।” स्वयं ने राजा से कहा।

“मछलियों को हजार मोतियाँ दे दो।” राजा ने अपने सैनिकों से कहा।

“वह मेरा ठीक मूल्य नहीं है।” स्वयं ने कहा।





राजा ने कहा करोड़ मोलियों देगा ।  
आधा राज्य दे देगा । सारा राज्य तक  
दे देगा । परन्तु च्यवन ने कहा कि यह  
सब उसके लिए ठीक मूल्य नहीं था ।

राजा जब इस दुविधा में था कि क्या  
किया जाये, मण्डिप्रातः नक्षत्र के मुनि ने  
आकर राजा से कहा—“ब्रह्मण के लिए  
केवल गौ की ही बलिमत है । मण्डिप्रातः  
को एक गौ देकर, च्यवन को क्षुद्रवाचो ।”  
और जब राजा ने कहा कि उसके  
बदले एक गौ देगा, तो च्यवन सन्तुष्ट  
हो गया ।

राजा से गौ लेकर, मण्डिप्रातः ने उसे  
च्यवन को ही दान दे दिया । च्यवन ने  
सन्तुष्ट होकर मण्डिप्रातः और मण्डिप्रातः को  
उत्तम सीकों का अधिकारी होने के लिए  
आशीर्वाद दिया ।

एक बार जब देवता कह रहे थे कि  
सृष्टिकर्ता और कुशिक वंश नष्ट जायेगा, तो  
च्यवन ने सुना । उसे लगा कि ऐसा होना  
नहीं चाहिए । किसी न किसी बहाने  
कुशिक वंश का नाश करने के लिए च्यवन  
कुशिक के घर गया । राजा और रानी ने  
उसको आतिथ्य दिया । उन्होंने पूछा कि





वह उससे क्या चाहता था, चक्कन ने उसने सब तरह की सेवाएँ करवाईं। “मैं सो रहा हूँ। मैं जब तक न उठूँ, तब तक आप मेरे पैर पकड़िये। जब तक मैं सोता रहूँ, तो आप रुमाक रक्खिने कि मेरी निद्रा भंग न हो।”

चक्कन को जन्तपुर में ही पटना पर मुलाकर, कुशिक और उसकी पत्नी उसके पैर धबाने लगे। चक्कन जो सोता, तो इसीसे दिन तक सोता रहा, और राजा रानी, उनसे दिन बिना सामे पीये उसकी सेवा करते रहे। उसके बाद, चक्कन नींद

में उठकर, बिना उससे बात किये ही बाहर चला गया। राजदम्पति भी उसके पीछे गये। कुछ दूर जाने के बाद चक्कन जराइय हो गया और वे करने की कहा। उसकी पत्नी जब जन्तपुर वापिस आयी तो चक्कन को बिस्तर पर ही सोता देख, चकित हो उठी और वे उसके पैर धबाने लगे।

आशिर, चक्कन सोकर उठा। राजदम्पति ने उसको निद्रावशा, पुकारा। “मुझे रथ में बिठाकर आप दोनों खींचिये।” चक्कन ने उससे कहा। उन्होंने, उसको रथ में





चिट्ठाकर अपने गलों पर रस्सी लगाकर रथ को खींचा। जब तक वे रथ खींचते रहे, काँटे की छड़ी से वह उनको मारता रहा। उनके शरीर खून से लथपथ हो गये।

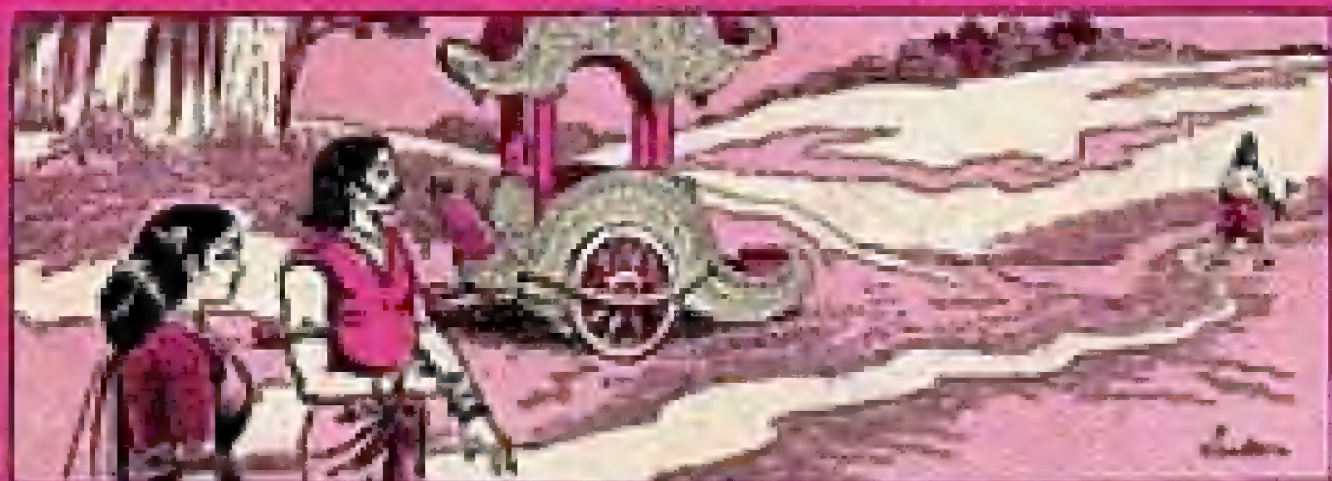
इतना सब करने पर भी राजदम्पति की सहनशक्ति बनी रही। वह देखकर, चक्कन को आश्चर्य हुआ। उसने रथ से उतरकर उनके शरीर छुये। तुरंत उनके घाव जलते रहे। बहान जाती रही। दोनों में ही फिर रोषन जा गया। उनसे चक्कन ने कहा—  
“मैं जप के लिए गंगा के किनारे जा रहा हूँ। आज दोनों कल वहीं आओ।” वह कहकर बह चला गया।

अगले दिन कुशिक और उसकी पत्नी गंगा के किनारे गये। चक्कन ने अपने योग बल से उनको स्वर्ग और बर्षा के स्वप्न दिखाये। उन्होंने भयनों में प्रवेश

किया। इतने में चक्कन अहस्य हो गया। फिर उसने उस दम्पति से कहा कि जो चाँही माँगा, कुशिक ने चक्कन से पूछा—  
“आप इतने समय तक क्यों सोये?”

“वह गुनकर कि आपका और हमारा बंध मिल रहा है, मेरे मौका मिलने पर आपके बंध को नष्ट करने की कोशिशें कर रहा हूँ। मैंने तो सब परीक्षाएँ कीं। परन्तु आपने मुझे कोई ऐसा मौका नहीं दिया। आपका पोता ऐसा होगा, जिसने असंख्य होगा।” चक्कन ने उस दम्पति से कहा।

कुशिक का पोता विधामित्र ही था। कुशिक के गांधी नाम का पुत्र हुआ। विधामित्र जन्म से क्षत्रिय था, फिर भी वह देवताओं के द्वारा प्रेरित किया गया, मानवों ने भी उसको इसी तरह माना।







## गन्धर्व सम्राट की लड़की

[ २ ]

हस्तन सूर ही मौत से न निकला था, पर उसने अपने शत्रु बेहराम का भी स्वागता कर दिया था।

उसने अपने हाथ की सस्तरी गुमा गुमाकर देली। पर वह वह न जान सता कि उसका कैसे उपयोग किया जाये। कहीं ऐसा न हो कि वह बनवाने कुछ पर बैठे और कुछ का कुछ हो जाये, उसने उसे ऐंड़ी में ठोस लिखा और चारों ओर देखने लगा।

कदापि जहाद की चोटी बाइलों से भी ऊँची थी, तो भी वह सारा प्रान्त समतल था। कहीं एक पेड़ बीया न था। बड़ा-सा ध्वसीला मैदान था। इस मैदान के एक सिरे पर हस्तन था। उसके दूसरे सिरे पर

उसको लपटें दिखाई दी। यह सोच कि जहाँ मनुष्य नहीं है, वहाँ लपटें न होंगी। हस्तन लपटों की ओर चलने लगा।

ज्यों ज्यों वह लपटों के पास चलता गया, त्यों त्यों वे लपटें महल का आकार लेती गईं। उस महल के चार बड़े बड़े खम्भे थे। उसके ऊपर एक गोला गुम्बज-सा था। खम्भों पर और गुम्बज पर सोने की परत थी। सूरज की रोशनी जब सोने की परत पर पड़ती, तो ऐसा लगता जैसे लपटें निकल रही हों।

हस्तन बहुत भया हुआ था। “इस महल में मनुष्य तो नहीं रहते होंगे। शायद कोई यक्ष और गन्धर्व रहते होंगे। और, कुछ भी हो, द्वारपालक से ही माँगकर





इस तरह के सुबकों को, बाइलों के पहाड़ पर लाता रहता है। बाइर इस लड़के को भी वह ही लाया है। अगर खरी बात है तो वह उस धूर्त के हाथ से कैसे निकल सगा।”

हसन ने उसके पैरों पर पड़कर कहा—  
“मेरे ऐसा ही बनाया है।” कहते कहते उसकी जालियों में लगी आ गई। उसकी हावला पर उस कन्या को बहा लाने आ गया। उसने अपनी बहिन से कहा—“मेरे इस लड़के को अपने भाई के लीर पर चालने जा रहा है। इसके लुन ही गवाह हो।”

फिर वह हसन को महल में ले गई उसको अच्छी तरह नहाया। उसके पुराने कपड़े दूर फेंक दिये और उसको नये कपड़े दिये। तब बहिनो ने हसन को अपने बीच में बिठाकर खाना खिलाया।

वह सब हो जाने के बाद हसन ने कहा—“बहिनो, जानने मिलने से बहिनो, मैंने बहुत से कह लेते हैं।” उसने अपनी सारी कहानी सुनाई।

जब उसने अपनी कहानी खत्म की तो, उसको चालनेवाली भी ने अपनी कहानी को सुनानी शुरू की।

कुछ पानी पी बैठा। पढ़ी किन्नी बोलने में पीछे सीधी करके भी जाईया।” सोचता, हसन हरे पत्थर के द्वार से होता, महल के अंगन में गया।

वह जमी खोड़ी दूर ही गया था कि दो कन्यायें, संगमरमर की बेन्च पर बैठी छतरेख खेल रही थीं।

चढ़िके तो उन्होंने हसन को नहीं देखा। पर थोड़ी देर में उनके से छांटी ने सिर उठाकर, अपने पास एक सुबक को सड़ा पाकर कहा—“बहिन! कोई आया हुआ है। दुष्ट बेहराम, हर साल



“हम एक गन्धर्व राजा की लड़कियाँ हैं। हम सब मिलकर सात हैं। हम सब एक पिता की संतान हैं, पर एक माता की नहीं हैं। सब ने, ने छोटी और ने बड़ी बहिन हैं। बाकी दबारी पाँच बहिनें शिखर पर गई हुई हैं। जल्दी ही वे वापिस जा आवेंगी। हमारे पिता का विश्वास है कि हम साराँ से विवाह करनेवाला इस गृहि में कोई नहीं है। वह सोचकर कि हमें हमेशा अविवाहित ही रहना होगा, उन्होंने हमारे लिए इस वीरान जंगल पर महल बनवाया है। वह प्रदेश वैसे पहा मनोहर है, समृद्ध है। जहाँ देखने लड़ी पृथ्वी के पीछे और फलों के पेड़ हैं। अच्छी शीतो है। उनमें राजदरसन हैं। स्वर्ग जैसे इस प्रदेश में हम बहुत खुश हैं। एक ही फली है, जब देखते हैं, हमें वस अपनी ही झकलें दीवली हैं। नये मुँह लड़ी दिखाई देते। तुम्हारे जाने से हमारी यह कली भी जाती रही। वह हमारे लिए बड़ी खुशी की बात है।”

वह अपने माँ से इस तरह बात कर रही थी कि बाकी पाँच राजकुमारियाँ भी शिखर से वापिस आयी। वे भी बड़ी



खुश हुई कि उनको एक माँ मिल गया था। उन्होंने उन्होंने वह बचन से लिया कि वह उनके साथ बहुत समय तक रहेगा। और लड़ी न आवेगा।

हमन लड़ी के आश्रय देवता, उनके साथ रहता, शिखर मेवता, गन्ध पिता रहा था।

जिन्ना उनको उन बहिनो पर गर्व था, उनका ही उनको भी उस पर गर्व था। नदी, नालो में सेवते, पाग-बर्गानो में पूजते, एक दूसरे की दुनियाँ के बारे में जानते पूछते, वे





आठों इस तरह रहते, जैसे एक ही माता के बच्चे हों।”

एक बार जब वे पेड़ों के नीचे खेद रहे थे कि आपस में इतनी पूरक उठी कि सूर्य ही रुक गया। उसी समय उन्हें पड़ी बिजली का कड़बना सुनाई दिया।

राजकुमारियों ने मानों मगधित हो, हसन से कहा—“जाओ, जहाँ खुद जाओ।”

सबसे छोटी राजकुमारी ने हसन का हाथ पकड़कर, बाग में एक अगह के आकर उसको सुना दिया।

अन्दी ही गन्धर्वों की एक सेना महल के पास आकर रुकी। एक और गन्धर्व राजा के गौरव में राजकुमारियों का पिता वापस दे रहा था, इसलिए अपनी कड़कियों को मुखा खाने के लिए खाने सेना मैत्री थी।

यह पता लगते ही सबसे छोटी राजकुमारी ने हसन के पास आकर कहा—“माई, तुम्हें अकेला छोड़कर, हमें यहाँ जाना पड़ रहा है। ये लो चाबियाँ। जब तक हम वापस न आ जायें, सब तक यह सारा महल तुम्हारा है। पर जिस चाबी से यह लाल खुलता हो, उस कमरे में न जाना।” उसने नील की मढ़ी चाबी उसे दी।

किर सालों राजकुमारियाँ उससे बिदा लेकर, उसको सिवा खाने के लिए जाये हुए सैनिकों के साथ अपने पिता के घर चली गयीं।

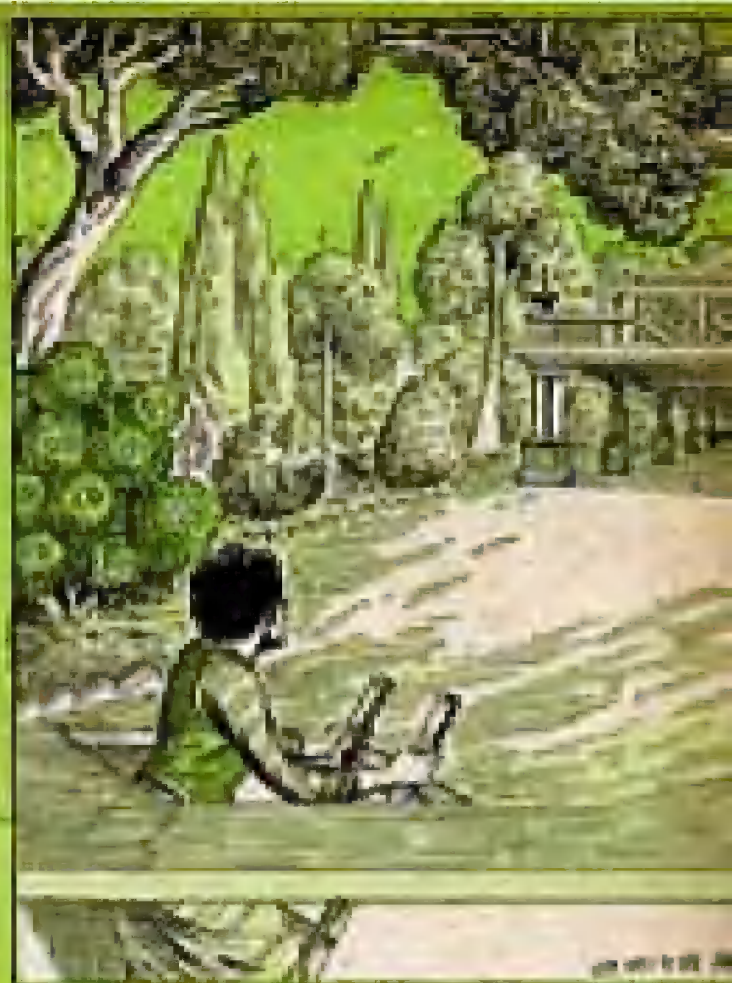
उनके जाने के बाद सारा महल सूना सूना-सा लगने लगा। हसन मायूस-सा सब अगह पूनता, अपनी बहिनों की बीजे देखता, जहाँ वे खूबसी थीं, वहाँ खूबता। उसको अकेलपन पाठता-सा लगता



था। घूमता-घूमता वह उस किन्नाड़ के पास पहुँचा, जिसे उसे सोलना नहीं चाहिए था। उसे अब यह खयाल आया कि उसे सोलना न चाहिए था, भी वह झट पीछे हट गया।

पर उसके मन ने विचार उठाने जाले थे। “क्यों इस किन्नाड़ को नहीं सोलना चाहिए। इस कमरे में क्या विचित्र वस्तु है। कुछ भी हो, मेने वचन दिया है कि मैं इस कमरे में नहीं जाऊँगा। यह सोचकर भी वह उस किन्नाड़ को न गूँथ सका। वह उसी के बारे में सोचता रहा और इसी सोच में खो भी न सका। बाहों जो भी कुछ हो, उसने उस किन्नाड़ को सोलने की टानी। फिर भी उसने सँवरे तक राज करने का निश्चय किया। आखिर उसने हठ निश्चय कर लिया। “भले ही पाप चले जायें, पर इस किन्नाड़ को सोल कर रहूँगा।” हसन एक दीया लेकर उस किन्नाड़ के पास गया। उसने चाबी घुमाई। बिना किसी खज्जर के किन्नाड़ खुल गये। हसन ने अन्दर पैर रखा।

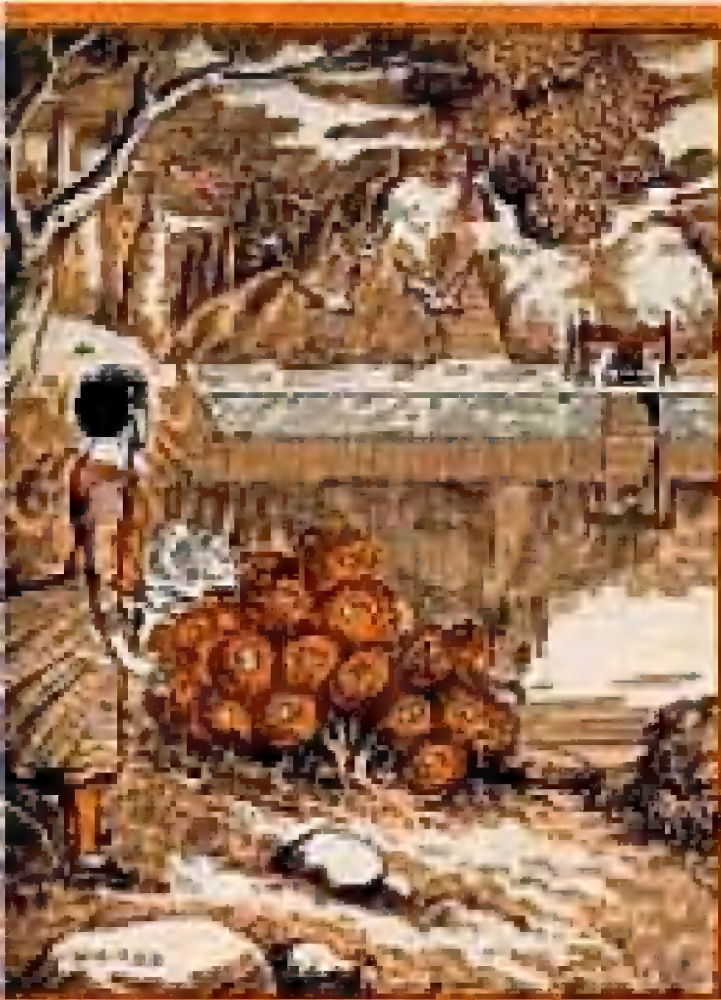
उस कमरे में न कहीं लकड़ी का सामान था, न कागज़ीन, न चटाई ही—कुछ भी न



था। सारी कमरा। एक तरफ एक सीढ़ी थी। वह सीढ़ी कमरे की छत के ऊपर भी चली गई थी। हसन ने अपने हाथ पर दीया नीचे रख दिया, सीढ़ियों पर चढ़कर, छत के ऊपर चला गया।

उपरवा भाग समझत था। वहाँ उसे एक छोटा-सा बाग दिखाई दिया। वहाँ दोधे बगीरह थे। बाग में पैर रखते ही उसे अत्यन्त सुन्दर दृश्य दिखाई दिया। उसके सामने एक झील थी, जिसमें आकाश का प्रतिबिम्ब था। झील के उस पार एक ओर आश्चर्यजनक महक था। उसके पुर्न





आपदा को चुन रहे थे। उस महल में झील तक संगमरमर की सीढ़ियाँ थी। सीढ़ियों के नीचे और पानी के ऊपर एक चबूतरा था, जो तरह तरह के मोती मृगों से सजाया गया था। उस चबूतरे पर चार गुलामी रंग के स्तंभों के खम्भे बने थे। उनके ऊपर हरे रंग का परदा और उसके नीचे सिंहासन था। इस चबूतरे में जो कर्तव्यगिरी दिखाई गई थी, वह बड़े-बड़े राजाओं के भी बराबरी बात न थी।

हमन मूर्ति की तरह सदा-सदा वह मोन्दर्य देख ही रहा था कि आपदा में

से दस बड़े-बड़े पत्नी झील के किनारे मैदराने बने। कुछ देर इधर उधर घूमने के बाद उनमें से एक बड़ा कौड़ी, सिंहासन के पास आया। बाकी नौ पत्नी उनके पीछे आये।

हमन के देखते देखते, वे पत्नी, सी बन गई। एक एक सी एक एक बान्ह की तरह थी। अपने पक्षियों का खोला उतार कर, वे झील में डुलकीड़ा करने लगी। एक दूसरे के पीछे तैर कर जोर से डूबने लगी। उनके अहसास से दिग-दिगन्तर गूँव उठे।

उनमें से सबसे अधिक स्वभाव और सुन्दर सी ने हमन को आकर्षित किया। वह एक पेड़ के पीछे छुपकर, उस सुन्दरी की ओर एकटक देखने लगा, जिसने उसे आकर्षित किया था।

बन्दी ही के स्त्रियों डुलकीड़ा समाप्त करके, कम पहिनकर बान्हनी में विधाम करने लगीं। इतने में किसी ने कहा—  
“सबसे होनेवाला है। कल ही अब खोले।” सबसे तुरत अपने पत्नी खोले पहिन लिये और फिर आपदा में उड़ने लगीं।

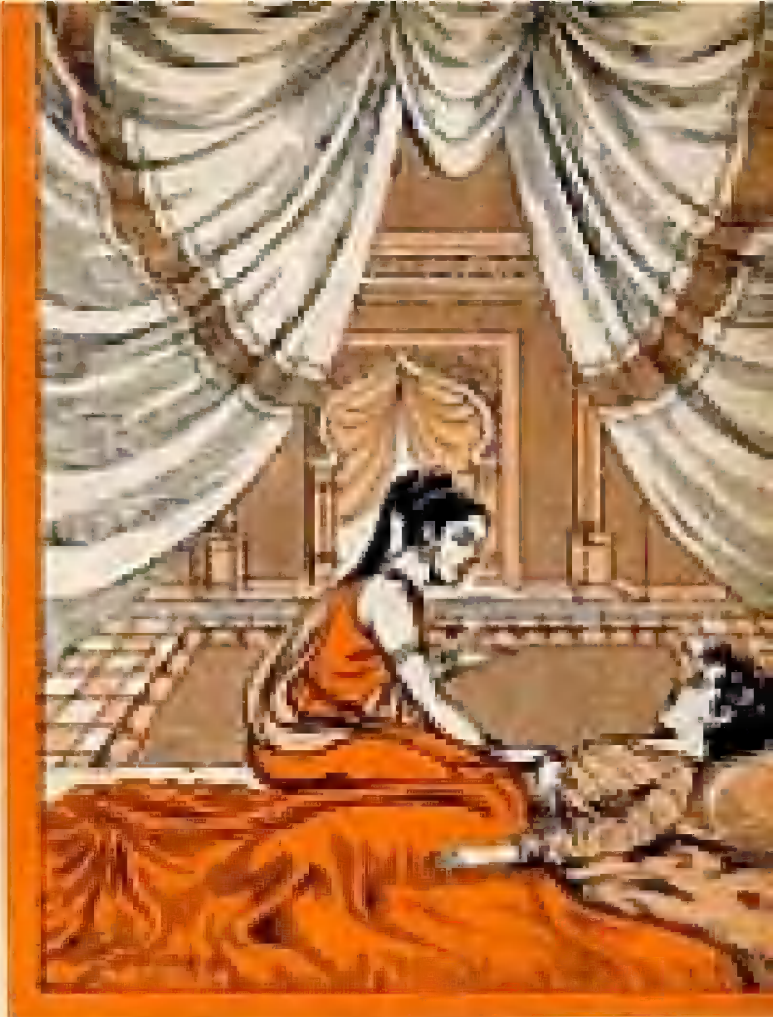




उसके जाने के बाद भी हमन शून्य आकाश में खड़ी देर तक देखता रहा। हमन तब तक प्यार न जानता था और जब उसे मायम हुआ कि प्यार क्या चीज थी, तो उसकी जीवन ही शून्य ख्यालें लगी। उसे सारा दिन था लम्हा, जैसा कोई गुन हो, फिर शाम होते ही वह शीत के पास आया। परन्तु उस दिन वे स्त्रियाँ नहीं आयीं। अगले दिन रात भी वे नहीं आयीं।

हमन सजना, पीना, सोना सब छोड़कर निराश हो सोचने लगा—  
“जब जीने की अपेक्षा मरना ही अच्छा है।” वह रोज़ व रोज़, इसी चिन्त में ही गुल्ला गया।

एक दिन बाद मन्थर्व राजकुमारियाँ पिता के घर में वापिस आयीं। आते ही हमन की बहिन उसे छेड़ती आई। उसकी हास्य देखकर उसकी आँखों में आँसू आ गये। “जबे भाई, वह क्या हास्य है तुम्हारी? क्यों ऐसे हो गये हो? मुँह सूख गया है। आँखों में गढ़ा-सा पद गया है। तुम्हारी बीमारी क्या है, क्या चुगलें, बताओ।” उसने कहा।



हमन ने आँसू बहाते हुए कहा—“मैंने जो माली की थी, उसका फल सुगत रहा है। मेरी कोई नरद नदी पर सकता, मैं इस तरह ही पाप छोड़ चुका।”

“तुम ऐसा न सोचो। तुम्हारे पाप बचाने के लिए हम सब अपने पाप छोड़ देंगे। यदि तुम पर गये, तो मैं भी नर जाऊँगी।” उसकी बहिन ने कहा।

“लाना लाये मुझे एक दिन हो गये हैं।” कहकर उसने जो कुछ गुजरा था, वह सुनाया।







जानते हो कि वह कहाँ है? जब बहिनें पूछे कि तुम क्यों इस तरह सुन्न गये हो, तो उन्होंने कहा—“तुम्हारे लिये।” यह सलाह उसने दी।

फिर उसने अपनी बहिनों से कहा—  
“बिचारा, हमन हमारी गैरहाजरी में हमारे लिए ही सोचना रहा और अब पलंग पर पड़ा है। उसे अपनी ना बगैरह बाद हो जानी, वह बिचारा तड़पता रहा। बड़ी तकलीफ में है।”

वह सुन राजकुमारियाँ बड़ी दुःखी हुईं। उनके पास जाकर, उन्होंने उसकी तरह तरह से उपचार्य की। उसे स्नान मिलवाया। जो कुछ उन्होंने अपने चिता के देश में देखा था, उसके बारे में उसे सुनाया।

एक महीने तक उन्होंने उसकी सेवा शुभ्रता की, तब जाकर वह कुछ स्वस्थ हुआ।

फिर एक दिन राजकुमारियाँ शिकार पर निकलीं। तब से छोटी राजकुमारी यह पड़कर कि वह हमन के साथ रहनी उसके पास चली आयी।

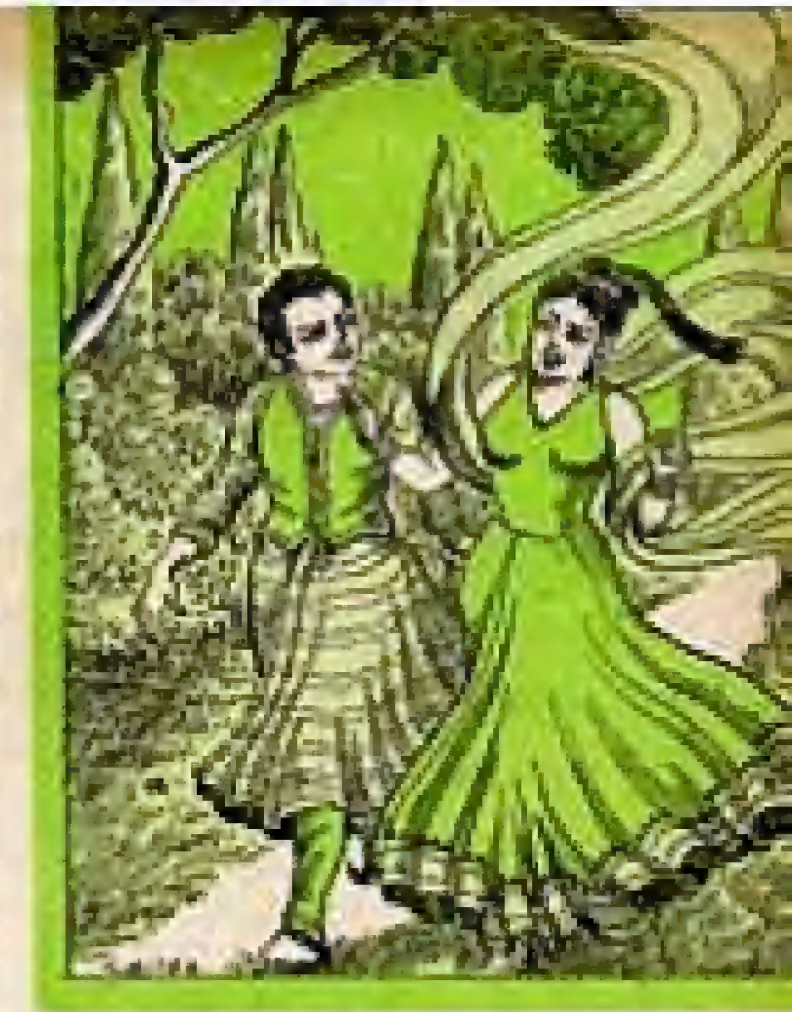
औरों के ज्ञाते ही वह उसको झोठ के वासवाले बाग में ले गई। “देखो, इस

हमन ने सोचा था कि जिस काम को करने से उसने नना किया था उसके करने पर वह उसे हटिगी, हपटेगी, परन्तु उसकी बहिन ने उसको एक बात तक नहीं बड़ी, यही नहीं उस पर तरस साफर उसने कहा—“तुम फिर न करो, तुमने जिस कन्या से मेन किया है मैं उसको दिखाने की मरसक कोशिश करूँगा। परन्तु तुम अपना यह मेन पाकी बहिनों से न कहना। जब ऐसे किबाद के बारे में बात उठे, जिसे सोचना भी नहीं चाहिए था, तो तुम यों दिखाना जैसे तुम यह भी न



झील के किनारे खिजने ही नहाने के  
पाट हैं। उस कन्वा ने, जिससे तुमने  
देखा था, वहाँ स्नान किया था।  
हसन ने उसको वह जगह दिखाई, वहाँ  
सिंहासन रखा था।

उसने पचराते हुए कहा—“बाच रे  
बाच, जिन कन्वाओं को तुमने देखा था  
वे गन्धर्व सम्राट की लड़कियाँ और उसकी  
सहोदरियाँ हैं। उन सम्राट के नीचे हमारे  
चित्ता केवल एक छोटे-से सामन्त हैं। तुने  
छाकड़ सम्राट की सब से छोटी लड़की से  
मेन किया होगा। गन्धर्व सम्राट के लोक  
में मनुष्य तो क्या दूसरे गन्धर्व भी नहीं  
जा सकते। ये सम्राट की लड़कियाँ हर  
अनावस्था के दिन अपनी सहोदरियों के साथ  
जाती हैं। जल्दीया करके पक्षियों का  
चोगा पहिनकर वे अपने लोक में उड़ जाती  
हैं। जब तक तुम वह चोगा नहीं का लेते,  
तब तक तुम उसे नहीं का सकते। जब  
वह फिर नहाने जाये, तो तुम वही छुन  
जाओ और जब वह जल्दीया कर रही  
हो, तो तुम उसका चोगा छुन लो, मले  
ही उसके लिए वह निद्रागिदाये, पर तुम  
उसे न देना। यदि तुमने उसे वह दे



दिया, तो तुम्हारे साथ हम, हमारे साथ  
हमारे चित्ता सब का सर्वनाश कर दिया  
जायेगा। तुम जैसे भी हो, उसके कम  
पकड़कर जल्दी जल्दी फसीद लोओ। यदि  
तुमने वह किया, तो वह तुम्हारी बात मान  
जायेगी। उसके बाद जो होगा, सो देखेंगे।

हसन ने वाले सुनकर सन्मग्न-सा हो  
उठा। उसने बल और उत्साह फिर से  
ला गये। वह पहरिन के साथ फिर माहल  
में वापिस चला आया। वह दिन सर  
राजकुमारियों के साथ खुशी खुशी मण्डे  
मारता रहा।



अगले दिन अनावस्था थी। अन्धेरा होते ही, हसन झील के पास गया और सीढ़ियों के पास रुक गया। थोड़ी देर बाद, सम्राट की लड़की और उसकी सहेलियाँ उड़ती उड़ती आईं और अपने पक्षियों के आवरण उतारकर, चानी में उतरी। हसन पकड़ा पकड़ा बहा गया और अपनी पिपलिया के आवरण लेकर, बहा बहा रुक गया।

थोड़ी देर बाद, सम्राट की लड़की, चानी में से निकली। जब उसने अपना चाँगा बैरुह न देखा, तो वह जोर से चिल्लाई। अपना बिजाना मुन उसकी सहेलियाँ चानी में निकलीं। उनको भी मानन हो गया कि क्या बात थी। वह जानकर उन्होंने अपनी मान्यविन की मदद करने के बदले, अपने अपने बागों और

सोने चढ़ने और बहा से इतर आकाश में उड़ गई।

सहेलियाँ द्वारा छोड़ देने के और अमानिन होने के बाद सम्राट की लड़की के पास हसन आया। उसको देखकर उसका दिल रिपल उठा। पर वह उसको देखते ही झील के किनारे भागने लगी। वह उसका पीछा करने लगी। आखिर उसने उसको पकड़ लिया और उसके कंधे पकड़कर वह अपने साथ उसको चकाने लगी। वह भी आँख मूँदकर, जैसे उसने कहा, वैसे ही उसके साथ चकती जाती थी। हसन ने न उसके आयुधों की परवाह की, न उसके रोने बिजाने की ही। वह उसको अपने कमरे में ले आया। उसको अन्दर रखकर, किनाड़ बन्द करके वह यह कहने अपनी बहिन के पास गया। [अभी है]





## \* विवेकानन्द का वचन \*

कलकत्ता में विश्वसन्मेलन नाम के एक बड़ील  
 थे। १२, जनवरी १८९३ को उसकी  
 पहली भुवनेश्वरीदेही में एक लड़के को  
 जन्म दिया। माँ का नाम से उस लड़के का  
 नाम बरेन्द्र रखा। लड़का बड़ा तेज और  
 चलाकूती था। दो दाढ़वीं थीं, पर वे भी  
 लड़के को सम्मान न वाली थीं। जब ब्रिटिश  
 सरकार, तो लाल मराने पर भी न  
 मानता। पर जब कभी माँ  
 उसके काम में शिव का  
 नाम लेती, तो तब वह  
 मान जाता।

बहु इच्छा था।  
 व्यायाम किया करता था।  
 कुतूहल बरेन्द्र करता। लड़की  
 बरेन्द्र भी पताला।  
 कुतूहल का तो अपना  
 शिखरी था। बहु इस  
 किशोर-कृत के कारण बड़ा  
 लालच हो गया था।

उस मरीचो पर बड़ी दया आती। को  
 कुछ हाथ में होता वह लम्बे से फेला। वह  
 जब को दान दे रहा था, तो लालकी माँ ने  
 उसको पकड़ लिया और एक कमरे में बन्द  
 कर दिया। उस समय एक लिलारी पर के  
 कामसे आया। जब कमरे में और कुछ न  
 मिला, तो ललके वाला की लाली लिलारी में  
 से उसके पास चोक दी। लिलेन और  
 ललकी के उक्ति उसका बहु प्रेम लाजोवन  
 बना रहा।



बरेन्द्र बड़ाई लिलाई में भी तेज था।  
 लिलेन विनय में बहु लालच आया करता। एक  
 दिन मासुर जब जाल में पाठ पढ़ा रहे थे,  
 तो बरेन्द्र लोर करने लगे। मासुर ने पाठ के  
 बारे में उनसे कुछ प्रश्न किये। केवल बरेन्द्र  
 ही उन प्रश्नों का जलार दे सका।

जब उसके गुरुवर का एक जगद्वान।  
 एक दिन वह और उसके मित्र बड़ीसी के वेव  
 के ऊपर जाकर खेल कुछ  
 रहे थे। बड़ीसी ने वह  
 खोब कि वे फिर गिराकर,  
 हाथ पैर खोब लेने उनको  
 करने के लिए कहा कि वेव  
 पर कोई भूल का, और वह  
 देव पर ललकेके बड़ी की  
 ललकेन लोब देया। लाली  
 लल तो पर के कारण लाल  
 मने। बरम्भु मने इ ने वेव  
 पर ललकेन ललके लिली से  
 कहा—“मने तुम भी क्या

केवलकूत हो। लाला ने लल कहा है, भूल ने  
 देको, मेरी ललकेन लली लोकी है।”

बरेन्द्र को ललकेन के ललकेन पर लिलेन  
 का। ललकेन का ललकेनकेन करने के लिए  
 ललके ललकेन को, ललकेन के ललकेनकेन में,  
 ललके ललकी ललकेन पूरी भी कर ली।

बरेन्द्रबाबु दल ने ललकेन केन ललकेन नाम  
 लिलेनकेन रखा। ललकेन ललकेन ललकेन के ललकेन  
 ललकेन में ललकेन लिलेन। ललकी ललकेनकेन  
 ललकी लल ललकेन ललकेन ललकेन ललकेन लली।





## भीम की कथा

एक गाँव में, जमीन्दार के एक सम्बन्धी के घर में एक लड़की मर गई। उसने जिसने जमीन्दार का परिवार भीम के साथ निकला। जब उस के पास सब बैठकर रो रहे थे, तो भीम भी रो पड़ा। इस तरह की घटनाओं उसने कभी न देखी थी—उस को नहलाया, सजाया, जासूसों का बन्धेबाधन, सब को इमजान में आना, दहन करना प्रति द्वारा मृत पत्नी का रास दिया जाना, ये सब बातें भीम के मन में खुद-सी गईं।

जन्मोदिकिया के बाद भी भीम के मन में ये ही बातें जाती रही। उस दिन रात को सोने में भी ये ही बातें आयी। परन्तु जल्दिक बढ़ते हुए थे। महात्मनी मर गई थी, सब रो रहे थे। महात्मनी को नहलाकर, सजाकर, इमजान

ले गये। आग लेकर वह भी महात्मनी के शव के साथ चला। इमजान में किता बनाकर, महात्मनी को उस पर रखा गया। किता को उसने ही आग दिया। जब में महात्मनी रास हो गई। नीन्द में ही भीम जोर जोर से रोने लगा।

घास में ही महात्मनी सो रही थी, वह उठी और उसे उठाकर उसने पूछा—  
“क्यों मैं बड़बड़ा रहे हो?”

भीम अपनी पत्नी की आवाज सुनकर उठा। महात्मनी को देखकर, पसराते हुए उसने कहा—“तुम मर गई हो। मैंने ही तुम्हारा दहन संस्कार किया, तुम मृत हो।”

महात्मनी ने हँसकर कहा—“क्या है, जानको कोई आग माना जाया है। मैं मरी हूँ। देखिये, मैं जिन्दा हूँ।”



भीम का सपना इतना स्पष्ट था कि  
उसको यह सब-कुछ ही मानना हुआ।  
इसलिए उसने अपनी पत्नी का विश्वास नहीं  
किया। “महो, गुन मून हो” कहकर  
कमरे के एक कोने में बैठकर उसने बीर  
से जर्जि मीचली। महालक्ष्मी ने सोच पायी  
कि उसका सन्देह कैसे दूर किया जाय।

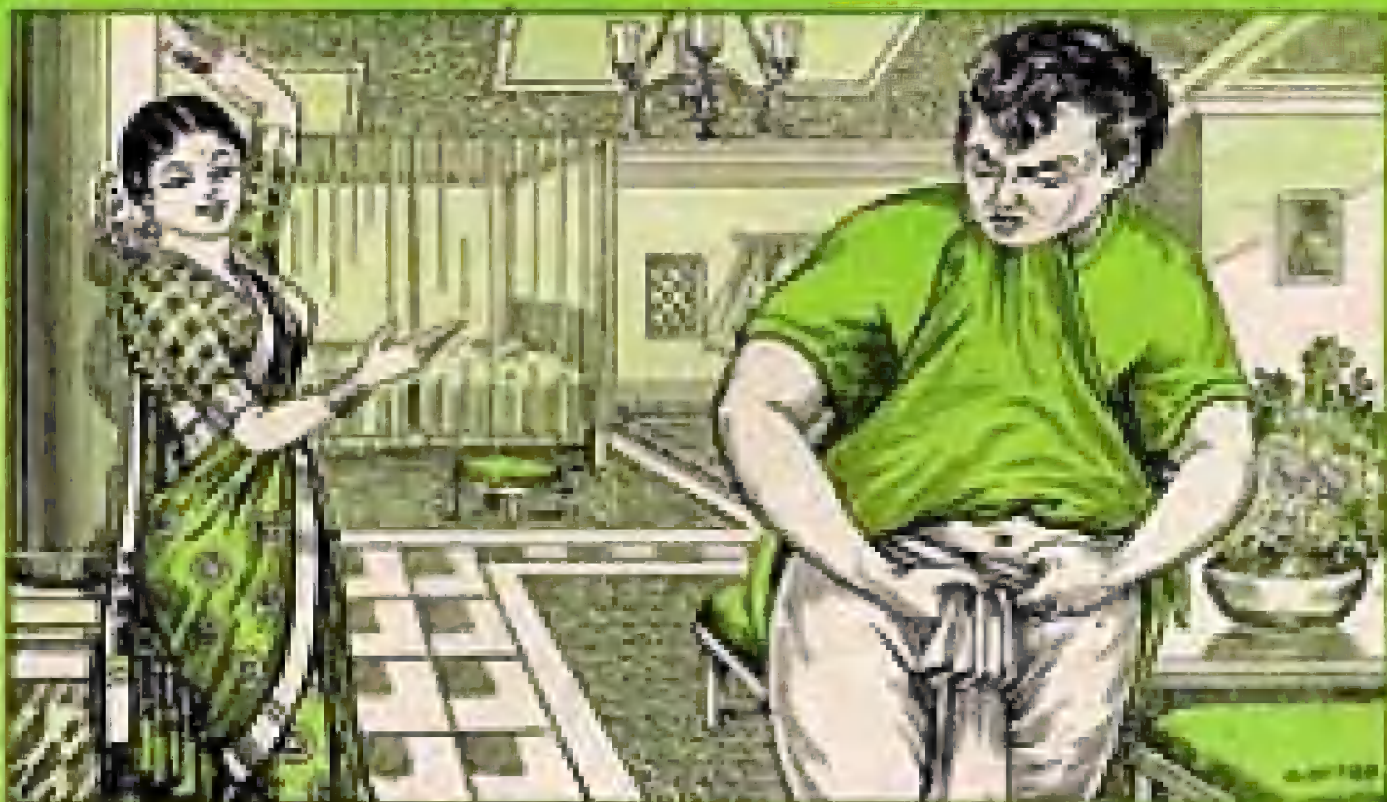
सबैरा होते ही, भीम अपने बगले इकट्ठे  
करने लगा। “बहो जा रहे हैं।”  
महालक्ष्मी ने पूछा।

“वे बहो बहो रहेंगा, मैं अपनी दादी  
के घर चला जाऊँगा।” भीम ने कहा।

“अच्छा, तो जाइये, देख जाइये,  
आपकी दादी का क्या स्थान है। किसी  
से मत कहिये कि आप यहाँ जा रहे हैं।”  
महालक्ष्मी ने कहा। उसे डर था कि बहो  
यह गाँव में यह शोर न फैला रहे कि  
उसकी पत्नी मून बन गई थी।

भीम बिना किसी से कुछ कहे ही,  
दादी के घर के लिए निकल पड़ा। क्योंकि  
उसको कभी सपने न आते थे इसलिए  
सपना भी उसे सब लग रहा था।

जब अगले दिन जमीन्दार के घर  
सोन पहुँचे तो कि दामाद बहो था तो





महाश्वमी ने कहा—“उन्होंने रात कोई सराय सज्जा देखा था। एक बार अपनी दादी को देख जाने के लिए वे सबरे सबरे ही चले गये हैं।”

दादी के घर जाने के लिए दो दिन लगते थे। इसलिए दिन भर बसक, एक सराय में बह सो रहा। उस दिन रात को उसने एक और सज्जा देखा। उसे लगा था कि दादी मर गई थी, सब उसके चारों ओर बैठकर रोये थे। उसने ही उसकी जन्मदिनिका की थी। सबने मे बहुत जोर से रोया। “मेरी बही गुजर गई, मेरी दादी गुजर गई। अब मैं जीवित क्या करूँगा।” भीम रात में छटपटाने लगा।

भीम उठा। उसने चकराकर चारों ओर देखा। वह झगड़ान में न था, सराय में था।

उसके कानों पर रात भी न थी। भीम को लगा कि जो कुछ उसने देखा था, शायद वह सपना था। इसी सन्देह में भीम घर चहुँचा। दादी जीवित थी। उसने भीम से पुनरावलोकन किया। उसने उससे जाने का कारण पूछा। भीम ने बिना कुछ छुपाये सब कुछ बता दिया।

सब सुनकर दादी ने कहा—“जो कहते, जो तुम्हारी बही ने कहा है, वही ठीक है, वह सब सच्चा है। तुम अपने को ही सब सच्चा बैठे। तुम यह भी नहीं जानते कि सच्चा किने कहते हैं। इसलिए महाश्वमी जो कहा करे, वही सुना करो। हर बात पर को गढ़बढ़ न लिख करो।”

एक दिन दादी का बनाया साना खाकर, भीम फिर गल्लुरान जा गया।

[अगले मास एक और घटना]







## युक्ति और इश्टिक

बड़े लड़के की लीछावें पास आ रही थी, पर वह मेहनत नदी पर रहा था। वह जानकर बाबा ने कहा—“क्यों भाई, लीछावें पास हैं और तुम गर्भों की तरह घूम रहे हो।”

“कुत्तक पड़ना, सब बेकार है, बाबा। मुख्य पाठ देने का ही रखे हैं। पिछले साल भी मैं इसी तरह पास हुआ था।” बड़े लड़के ने गर्व के साथ कहा।

“तुम्हें देखकर, तो शैली मारनेवाले शिकारी की भाव आती है। मार लाजोगे, मरोगे। युक्ति असहाय अवस्था में बरकरार रहती है, पर वह कभी शक्ति नहीं हो सकती।” बाबा ने कहा।

“शिकारी” वह सुनते ही बड़े सब भागे-भागते जाये। “शैलियाँ क्या बाबा!

शिकारी कौन बाबा! कहानी सुनाओ बाबा।” बच्चों ने कहा। बाबा चुपचाप देखकर, यों कहानी सुनाने लगा।

कहीं कहीं एक शिकारी रहा करता था। वह शिकार में तो काम चलाकूट न था, पर जंगली जानवरों की चोरी चोरने में बड़ा चतुर था। वह यदि हरिणों के पास जाता, तो हरिणों की तरह बोलता, बाकी हरिण, वह जानका कि वह सबकुछ हरिण ही था, उनके पास आया करने। जब वे पास आते, तो बाण से दो-तीन हरिणों को मार देता।

शिकार तो जल्दा, वह अपने घोषों की रक्षा के लिए भी यही युक्ति करता। जंगल में क्या सब जैसा हम चाहते हैं, वैसा ही होता है! एक बार उसने हरिण



की बोली बोली और मेढ़िये माने माने जाये। यदि मेढ़िये उसकी वृत्तान्तें, तो उसको चीर फाड़कर रख देते। उस समय वह शेर की तरह गरजता। तुरंत मेढ़िये हरकत मान जाते। मानों कभी शेर उसकी तरफ जा जाता, तो उसको हराने के लिए वह मान की तरह चिंताता। मान की आवाज सुनकर शेर पीछे हट जाता। वह शिकारी जो मुक्ति और शक्ति में भेद तक न जानता था, अपने को संसार में सबसे बड़ा शिकारी समझा करता।

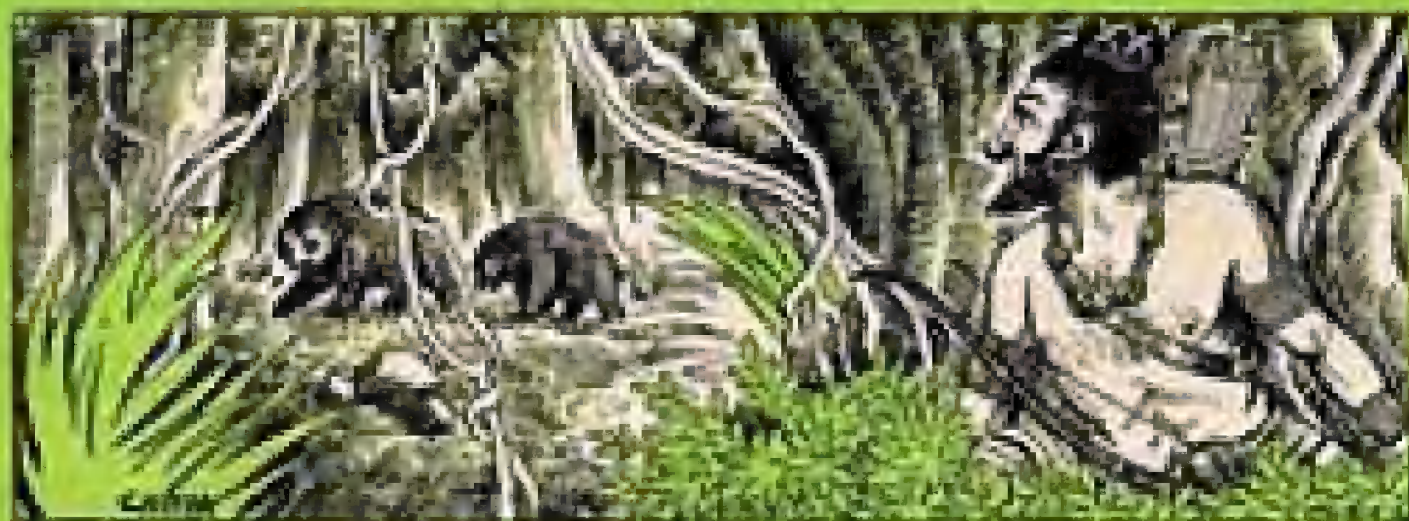
एक मात्स्य है एक दिन क्या हुआ। एक दिन वेद के पीछे से उसने हरिण की आवाज की और हरिणों के बदले मेढ़िये जाये।

मेढ़ियों को जाता देस शिकारी शेर की तरह गरजा। वह सोच कि वेदों के पीछे सबकुछ कोई शेर होगा, मेढ़िये भाग

गये। परन्तु शेर की आवाज सुनकर एक शेर उस तरफ आया। “अरे, मान रे बाप....” कहकर शिकारी मान की तरह बोला। वह सुन शेर पीछे हट गया।

परन्तु एक ओर से दो मान आये। वह न जान सका कि उनकी हराने के लिए क्या करे, इसलिए उसने वहाँ से भाग जाना जाना। पर मान क्या उसे छोड़ने उसे पकड़कर उन्होंने चीर छाड़ दिया। यदि वह सबकुछ अच्छा शिकारी होता तो चाहे हरिण जाये या शेर जाये, मान आये, बहादुरी से उसे मार देता। क्या उसने बचने के लिए को मुक्तियाँ करता।

मान ने वह कहानी सुनाकर बड़े लड़के से कहा—“अरे बेटा, क्यों ही निछोरे साहब यह करके पास ही गये हो, पर अब से शक्ति लगाकर काम होना सीखो।”







## आरण्य काण्ड

घेद घोंघों घों कछुवर, रामला बसाते हुए, फेर, बड़े बड़े दान्त, सुन्दरा कमला ।

राम लक्ष्मण, जब खान चार करके का राक्षसी शेर नीलो को पीर काढ़कर  
तीन घोंघे दूर जाकर, कोन्धारण्य में पविष्ट  
हुए । वे राखी में, जगह जगह आराम  
करते, सीता को सोवते, कोन्धारण्य चार  
करके, सालेनाथन के पास पहुँचे । वहाँ  
एक बड़ी गुफा देखी । उस गुफा में  
अन्धकार था ।

राम लक्ष्मण, ज्यों ही उस गुफा के पास  
गये, ज्यों ही उनको एक बड़ी गन्दी,  
राक्षसी दिखाई दी । उसको देखते ही  
साथी लोग हर आते थे । चिनोनी-ची  
झड़ थी । बड़ा-सा मुँह, बड़ी आँखें, बड़ा  
उमने लक्ष्मण से कहा—“मेरा नाम  
जम्बेगुप्ती है । इसने दिन बाद तुम मन  
भाये मुझे मिले हो । हम दोनों, आजी  
शादी करले और सारे जंगल में घूमे  
छिरे । बसो, मेरे साथ आजी ।” लक्ष्मण  
को गुस्सा आ गया । उमने तत्पार  
मिफालकर उसके फज्ज और नाक पर  
दिने । वह राक्षसी पहिले ही मीदी थी ।



जब और भयंकर हो गई और चीखती  
चिल्लाती भाग गई ।

इसके बाद, वे दोनों जंगल में सीना  
पों जगह जगह सोजते रहे । इतने में  
भयंकर लव्ध हुआ और चारों दिशाओं  
गूँज उठी । राम, लक्ष्मण, जिस तरफ से  
जानि जायी थी, उस तरफ गये और  
उन्होंने एक पेड़ के नीचे विचित्र आकृति  
को देखा ।

वह आकृति एक छोटी पहाड़ी जितनी  
बड़ी थी, काली थी । उसके न मिर बा,  
न गला, न पैर ही । बलरवज में एक बड़ी

जाल बमक रही थी । उसके नीचे पैर में  
एक बड़ा छुरा था । उस टूँठ-सी आकृति  
के बड़े बड़े हाथ अकड़म थे ।

वह आधर्म्यमक रूप कवन्ध राक्षस  
का था । एक ही जगह रहकर, वह जाले  
बड़े बड़े हाथों से, दूर दूर से मनुष्यों  
और जन्तुओं को बंदोरता और उनको  
जीवित मार जाता ।

राम लक्ष्मण के पास आते ही वह  
एक एक हाथ से, राम और लक्ष्मण को  
पास पसीरने की कोशिश करने लगा ।  
राम और लक्ष्मण के पास किलना ही वह







था, चितने ही हथियार थे। पर वे उसकी पकड़ में लुढ़ा पाये।

“भाई, मुझे, यहाँ बलि होने से, तुम जल्दी को बचा को और सीला को छोड़ो।” लक्ष्मण ने कहा।

राम ने लक्ष्मण को दाइस दिया। इतने में, कबन्ध ने नर्पतार स्वर में कहा—

“तुम दोनों बड़े भीटे लाले मानस होते हो, तुम्हें न छोड़ूँगा, मेरे सुख में बाधन रहोगे।”

वे बाले सुनते ही राम का मुख भय के पारण मुख गया। एक क्षण पहिले

ही उन्होंने लक्ष्मण को दाइस दिया था, पर वे अब स्वयं बलवीर में थे। “हमारे दिन अच्छे नहीं मानस होते। कह ही कह है। बाधन हमारी इतनी बुरी तरह नील होगी। समय हो जाने पर क्या बड़े बड़े वीर रघुनाथि में नहीं बर रहें हैं।”

इतने में लक्ष्मण को जेरा आ गया। उसने राम से कहा—“अब जब हमें मारने आ रहा है। इसका सारा बल हाथों में ही है, क्यों इसके साथ बचर दें।

कबन्ध ने अब वे बाले सुनी, तो सुम्मे ने उसने उन दोनों को निगलना चाहा।







टीक इसी समय राम ने उसका दाहिना हाथ और लक्ष्मण ने बायाँ हाथ काट डाला। तब कबन्ध जोर से चिल्लाता नीचे गिर गया।

उसने राम लक्ष्मण से पूछा—“तुम कौन हो?” लक्ष्मण ने उसको अपने बारे में बतलाकर पूछा—“तुम कौन हो इस विचित्र जादूनि में? इस जंगल में तुम क्यों हो?”

“ओ तुम दोनों राम लक्ष्मण हो। अब देवेन्द्र भी मेरा कुछ नहीं बिगाड़ सकता।” वह बीचफर उसने इन्द्र को अपनी कहानी सुनाता है, सुनो।” वह बुद्ध के लिए उत्तरा।

कहते हुए उसने अपना वृत्तान्त सुनाया। एक समय वह कबन्ध कनी इन्द्र को भी मान करता था। परन्तु वह मयैवर रूप धारण करके वन में मुनिओं को डराया करता।

एक बार शूलशिर नामक महामुनि ने उससे कहा—“तुम्हारा वह रूप ही नाशित हो जाये।” तब इस कबन्ध ने, मुनि से क्षमा माँगी और पूछा कि कैसे वह इस शाप से विमुक्त हो सकेगा।

मुनिने कहा—“जब राम वन आयेगे और तेरे हाथ काट देंगे और तेरी दाहन किया करेंगे, तब तुम्हारा पूर्ण रूप फिर आ जायेगा।” वह कहकर मुनि चला गया।

शूल शिर का वह शाप बड़े विचित्र ढंग से पूरा हुआ। शाप ने कहिये ही, कबन्धने श्रद्धा की कटिन लपस्या की थी। मर्या ने उसकी लपस्या पर सन्तुष्ट होकर उसको लम्बी भापु दी। “श्रद्धा ने क्योंकि मुझ को लम्बी भापु दी है, इसलिए



इन्द्र ने वज्र से उसके सिर और पैरों को उसके शरीर से तोस दिया।

अब इस रूप में कैसे किया जाय। इसलिये उसने इन्द्र से बहुत प्रार्थना की कि वह उसके पास ले ले। "क्या मे तुम्हें लम्बी आयु दी हुई है, इसलिये मैं तुम्हारे साथ कैसे ले सकता हूँ। मैं यह काम नहीं करूँगा।" इन्द्र ने कहा।

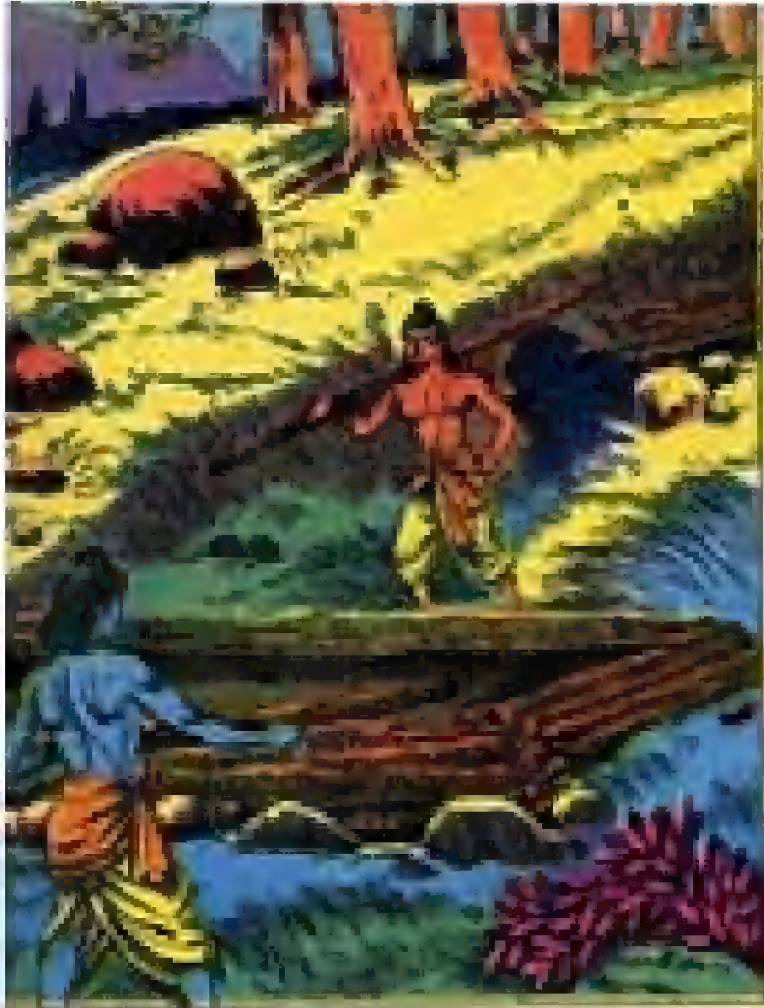
"शाने के लिये अब मुल भी न रहा, मैं कैसे अधिक समय तक जीऊँगा।" कवच ने पूछा।

तब इन्द्र ने उसको बड़े बड़े हाथ दिये। पेट में, तेज दान्तोंवाला मुल रखा। यह हूँट-सा हो गया। मुनि का भाव पूरा हुआ। इसके बाद कवच खड़ी रह गया और हर तरफ के प्राणियों को बहोरकर खाने लगा।

कवच के इस कहानी के सुनाने पर राम ने कहा—“मेरी पत्नी सीता को, रावण उठा ले गया है। मैं उसका नाम तो जानता हूँ पर मुझे यह नहीं मानस कि वह फँस है और वहाँ रहता है। उसकी क्या ताकत है, पैसी है, यह भी नहीं जानता हूँ।







सीता को खोजने के हमारे इस अभिकाम में तुम्हें हमारी मदद करनी चाहिये।”

इस पर कवच ने कहा—“इस समय मेरे पास कोई दिव्य ज्ञान नहीं है। यदि आपने मुझे ज्ञान दिया, तो मेरा निज स्वयं फिर मुझे मिल जायेगा। तब मैं आपकी सहायता कर सकूँगा। सत्य कह सकूँगा....”

राम स्वयं ने एक जगह एक चिता बनाई उस पर कवच को रखा, उसे ज्ञान दिया। थोड़ी देर में, उस चिता में से एक दिव्य पुरुष स्वयं उस पहिने पर, आभय देता।

पुरुष ने आभय पहिने निपटता। उसने हस्तों के विभाव में सहाय होकर आपस में उठते हुए राम से कहा—

“राम, सीता को फिर से जाने के लिए एक व्यक्ति तुम्हारी मदद कर सकता है। वह भी तुम्हारी तरह राम सोचकर, बड़े भाई के स्व के कारण, पम्पा सरोवर के पास कल्पवृक्ष पर्यंत पर, बार अनुचरों के साथ रह रहा है। वह सुधीय नाम का वानर राजा है। बाजी का छोटा भाई है। वह पराक्रमशाली है, साधुभाषी है। सत्य है। सीता को खोजने में वह मदद कर सकता है। तुम उसके पास पहिने जाओ, अग्नि का प्रमाण करके उससे मिलो। जो कुछ सहायता वह माने, करो और उससे सहायता माओ। उसके सैनिक वानर, तरुण मनुष्य पर लेंगे कि सीता कहाँ है।” कवच यह कहकर, कल्पवृक्ष का मार्ग बताकर अपने मार्ग पर चला गया।

सुधीय से मिलने के लिए राम और कवच, पम्पा सरोवर की ओर गये। के अगले दिन पम्पा सरोवर के पश्चिमी छोर पर पहुँचे। वहाँ उन्होंने जवरी का सुन्दर आभय देता।







उस आश्रम में मार्तण महाभुनि रहा करते थे। उनके पास तपस्वी शिष्य थे। शबरी नाम की गन्धामिनी, उन शिष्यों की सेवा करती, वही रहा करती थी। राम जब चित्तकूट आये, तो मार्तण के शिष्यों ने ऐहिक जीवन समाप्त करके स्वर्ग जाने हुए, कहा—“राम तुम्हारे आश्रम में आ सकते हैं, उनका प्रतिधि सत्कार करके, पुण्य लोक जाओ।” उनके जाने के बाद मुनिया शबरी, राम की स्तुति करती, उनके लिए जंगली फल इकट्ठा करके रसाली आ रही थी।

शबरी ने राम लक्ष्मण को नमस्कार करके थोड़ा पान दिलायी। राम की इच्छा पर, उसने अपना सारा तपोफल राम को दिलाया। वही मुनिया ने अपनी तपस्का के कारण सब समुद्र बना लिए थे। उनकी

बड़बोदिका भी सुरक्षित थी। वे पुण्य मांझवे, जो कभी मुनियों ने बनाई थी, अब भी बिना मुरझाये वैसी ही थी। वही आश्वर्ष देखने के बाद शबरी ने राम से कहा—“मैं अब यह देह छोड़कर, अपने मातृक महाभुनियों के पास चली जाऊंगी।” फिर वह जगि में प्रवेश करके ऊँच लोक की ओर चली गई।

राम ने बन देखा। सब समुद्रों में स्नान करके, तपेज करने के बाद मनः शान्ति मिली। गन्ध्या के बारे में उनकी आज्ञा होने लगी। वे लक्ष्मण के साथ आश्रम में गया सरोवर गये। राम ने उसमें स्नान करके लक्ष्मण से कहा—“लक्ष्मण! वही पास ही फल्गुनक फल पर पड़ी सुखी रहता है। तुम उसके पास जाओ।”

[ अरण्याश्रम भ्रमण ]



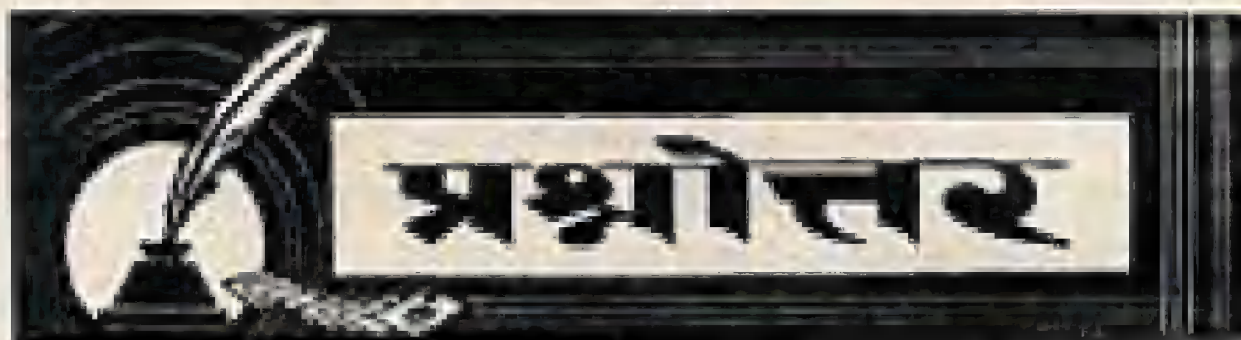


## १६. ग्रेट स्फिक्स

यह संसार में सब से बड़ी पाथर की बनी मूर्ति है । यह संसार की मूर्तियों में सब से पुरानी भी है । यह सातवें ५०००, वर्ष पुरानी है । १४५ फीट लंबी यह मूर्ति समस्त किसी महान् को काटकर बनाई गई है । इसके लम्बे पैर ही आठवें पाथर से बनावे गये हैं । इसका शरीर घोर का है, फिर मनुष्य का है । यह फिर सम्भवतः मिथ देश के राजा (फारो) का है । इस घोर की लम्बाई १४५ फीट है । शरीर की चौड़ाई ६६ फीट है । इसके पैर पैर से एक मरे हैं । ऐजिप्टन की लड़ों में, कहा जाता है, पैर इसके गले तक भा जाती थी । मिथ में जब मुसलमानों ने आक्रमण किया, तो उन्होंने यह सोचकर कि यह किसी देवता का मुँह होगा, इसको तोड़ने का प्रयत्न किया । मिथ की सरकार ने इसकी ऐतिहासिक महत्ता को ध्यान में रखते हुए पैर को हटवाया, और इसको सम्भवत भी खड़ा है । आज के संसार के आश्चर्यों में यह भी एक है ।







१. राजनी रंजन सहाय, पटना

क्या आप होती विशेषांक भी निकालते हैं ?  
जी नहीं ।

२. गुलाबचन्द्र पेंढरकर, अकोला

क्या आपके पास वर्ष पुराने खम्बामामा है ?  
है, मगर किसी के लिए नहीं ।

३. कृष्णचन्द्र, समुनानगर

क्या आप "खम्बामामा" अंग्रेजी में छापना शुरू करेंगे ?  
सबो तो कोई इरादा नहीं है ।

४. सुधीर कुमार शोष, मुजफ्फरपुर

क्या आप "रामायण" के नाम होने पर उसे पुस्तक के रूप में भी छापेंगे ?  
जबो कुछ नहीं कह सकते । काम तो होने दीजिये ।

५. सुजित कुमार शोष, मुजफ्फरपुर

क्या आप लोकशरीर की मल्लिक कृति "दि मर्चेंट ऑफ वेनिस" व  
"दि मिडलस्ट मार्गट्स ड्रीम" छाप सकते हैं ?  
इसका ख्याली हम हम छाप चुके हैं ।



६. अशोक कुमार गोवन, बम्बई

भाप जो बम्बामासा के बन्दर इतने इतनादार छापते हैं, उनके बन्दे में कोई चुटकले या छोटी कढ़ावियाँ क्यों नहीं छापते !

भाप कहेंगे कि "बम्बामासा" में राज्य कामगो के हुए नियमित हैं, चाहे इन बिने ही इलादार के, इन से हुए कम नहीं करते। क्या भाप कढ़ावियों के बन्दे चुटकले चाहेंगे !

७. परशुराम त्रिपारी, गोरखपुर

"बम्बामासा" में प्रकाशित हो रहा रामायण कम तक प्रकाशित होता रहेगा !

शायद है, कम तक रामायण चलन नहीं होगी !

८. प्रबुदास शेट, बाराणसी

क्या "बम्बामासा" वास्तविक पत्रिका नहीं हो सकती !

कभी तो नहीं, कहीं ऐसा न हो कि भाप एक में समावस्था देखें और दूसरे में चुनिका !

९. कृन्तिवास नायक, बिलासपुर

क्या भाप "बम्बामासा" में सर्वकर घाटी व रामायण चित्रों के समान अन्य चित्र भी बहुरंगीन नहीं हो सकते !

यह यदि बहुरंगीन कर दिये गये, तो इन इन चित्रों को विशेषता नहीं हो पावेगी ! फिर सर्व का भी समान है ! अधिक रंग के अर्थ हैं, अधिक सर्व !

१०. धीरेन्द्र गोपाल गुरदा, सरनऊ

क्या भापने "बम्बामासा" के मूल्य में वृद्धि करने के साथ साथ उसके पृष्ठों में भी वृद्धि करने की सोची है !

वृद्धि इतना हो रही है क्योंकि वर्तमान लोक को वर्तमान मूल्य पर पैसा, हमारे लिए सम्यक नहीं है। कारण है, मुख्य सामग्री की कीमतें और कर्मांत भावा में कारण का क्या समझ न मिलता। इस कारण में हम अपना हुए जैसे बड़ा पावते हैं !



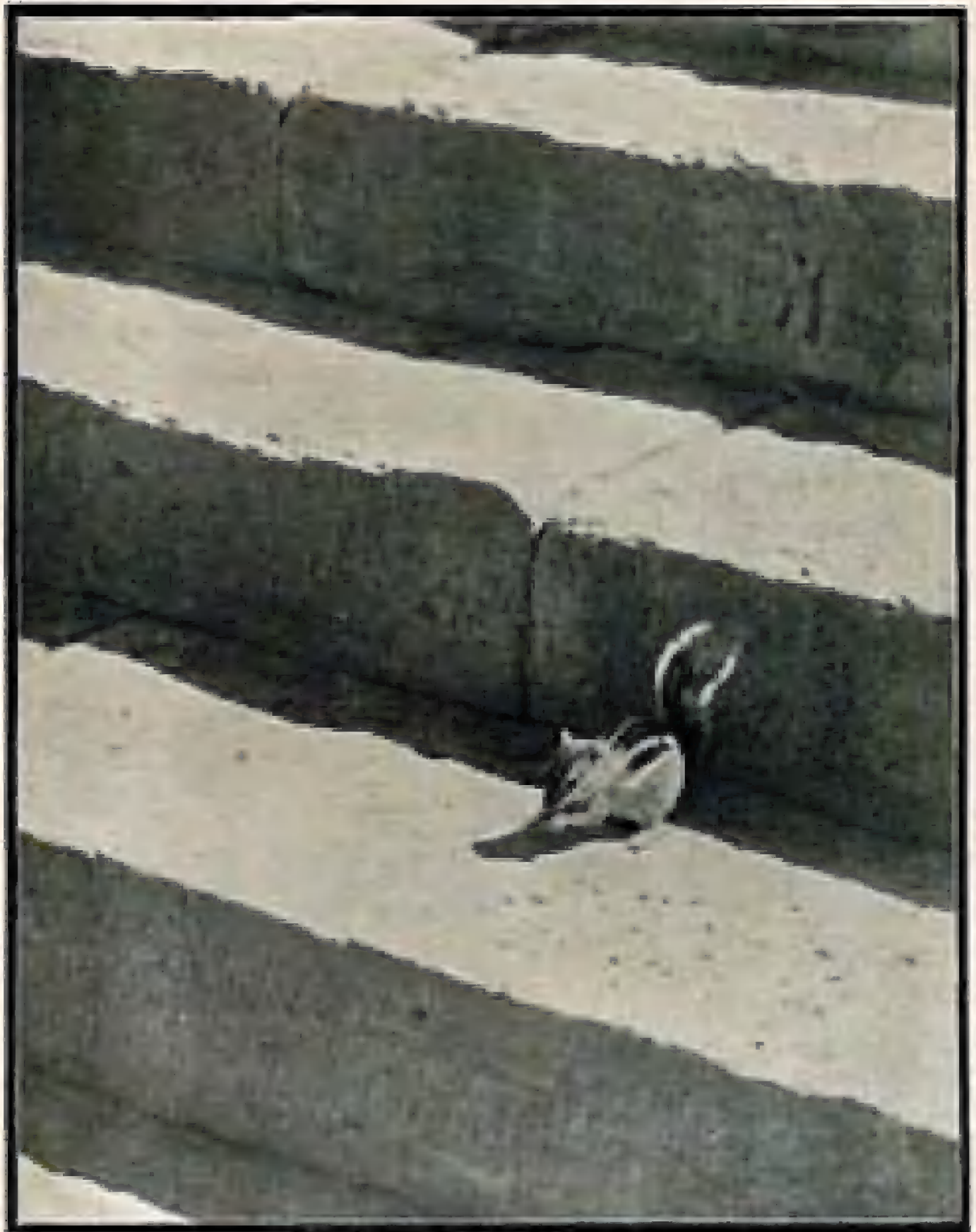


सुरक्षित  
परिपक्वता

विशाल काय भोजन इल्लम !

जेव :  
पिपरकल-वी केला





पुस्तक  
परिचालिका

छपू जीवन भोजन सुलभ !!

लेखक ।  
इन्द्रकाश-मई सेठ



एक जगह एक कुत्ता और एक बिल्ली रहा करते थे। वे होने को तो दोस्त थे, पर दोनों का स्वभाव अलग अलग था। वे एक दूसरे की हरकतों को देखकर हमेशा आश्चर्य किया करते।

एक बार कुत्ते ने एक ज्ञानी के पास जाकर कहा—“स्वामी, यह बिल्ली बड़ी सस्त्र है। यह बड़ी चोर है, यह अगले जन्म में किस रूप में पैदा होगी।”

उसी प्रकार बिल्ली ने भी ज्ञानी के पास जाकर पूछा—“स्वामी, यह कुत्ता बड़ा गुनैस है। जिस किसी को देखता है, उसी पर गुराँते लगाता है।

अगले जन्म में, यह किस रूप में पैदा होगा।”

ज्ञानी ने पहिले तो इन पक्षों का उत्तर नहीं दिया, परन्तु कुत्ता और बिल्ली रोज़ वे ही प्रश्न पूछने चले जाते इसलिए, स्वामी ने उनसे कहा—  
“अच्छा है, तुम ये प्रश्न न किया करो। फिर भी तुम जानना चाहते हो, इसलिए बता रहा हूँ। क्योंकि यह कुत्ता हमेशा बिल्ली की हरकतों को देखता रहता है, इसलिए अगले जन्म में यह बिल्ली बनेगा और उसी तरह बिल्ली कुत्ते के रूप में पैदा होगी।”





# फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता

जून १९६३

11

पारितोषिक १०)



**कृपया परिचयोक्तियाँ कार्ड पर ही भेजें ।**

अपर के फोटो के लिए सरसुक्त परिचयोक्तियाँ चाहिए । परिचयोक्तियाँ दो हीन शब्द को ही और बरतना संवर्धित हो । परिचयोक्तियाँ पूरे नाम और उमेर के साथ कार्ड पर ही लिख कर निम्नलिखित पते

पर तारीख ४ अप्रैल १९६३ के अन्दर भेजनी चाहिए ।

**फोटो-परिचयोक्ति-प्रतियोगिता**

**अन्दा मामा प्रकाशन,**

**वक्फतली, मद्रास-२६**

**अप्रैल - प्रतियोगिता - फल**

अप्रैल के फोटो के लिए निम्नलिखित परिचयोक्तियाँ चुनी गई हैं ।

एकके जेसक को १० रुपये का पुरस्कार मिलेगा ।

बहिष्क फोटो : विशाल काय भोजन सुखेन !

दुसरा फोटो : लघु जीवन भोजन सुखेन !!

जेसक : ईश्वरशरण

C/o श्री जगदीशशरण, बी-१२३ मोती बाग, ग्री वेदजी-३



## महाभारत

इस बीच कृष्ण ने दारुका में यह निश्चय करा कि अश्वमेध का समय हो गया था, पाण्डवों के साथ हरितनापुर के लिए प्रस्थान किया। उनके साथ प्रद्युम्न, सात्यकी, सुमथा, बालम्य, राम्य, कुलवर्मा, आदि भी निकले। जब वे हरितनापुर के पास आ रहे थे, तो दुरास्य और विदुर उनका स्वागत करने गये।

जब वे सब गये तब ही कृष्ण ने तो दुरास्य का प्रसव समय हो गया। पाण्डवों के पैर का दारुकाधिकाठी पैर हो रहा था, यह सोच आनन्द में लोभ हर्षभक्ति करने ही वाले थे कि इतने में वे रुक गये, क्योंकि दुरास्य ने मृत शिशु को जन्म दिया था।

यह सुनते ही, कृष्ण सात्यकी के साथ जगतपुर में पहुँचे। कुन्ती ने उनकेआपूर्वक सामने आकर कहा—“कृष्ण, जल्दी आओ।” उसके पीछे सुमथा, द्रौपदी और शिष्टी रोती रोती आयीं। “अश्वमेधा के अज्ञान के कारणों के कारण तुम्हारे भाग्य का लक्ष्य मरा पैर हुआ है। न माहम उसे कैसे जिताओगे।” सुमथा ने भी अपने पीछे को जिताने के लिए कहा। श्री सन्तुषा को आश्वासन देकर, कृष्ण प्रसव रुद में प्रविष्ट हुये। प्रसव रुद में बहुत-से लोग थे। वहाँ पैर भी थे। दुरास्य ने कृष्ण के पैरों पर लक्ष्य करने लक्ष्य को जिताने के लिए कहा। लक्ष्य दुःख देवदत्त और शिष्टी भी रोने लगी।

तब कृष्ण ने कहा—“यदि मैं लक्ष्यवा हूँ। यदि मैं धर्म का अभिमान हूँ, तो अभिमन्यु का यह लक्ष्य भीविश हो गये।” करने जब शिशु को अपने पैर से लुटा। तुरत उस शिशु में प्राणों का सेवार हुआ। अज्ञान का प्रभाव जाता रहा।

वहाँ उपस्थित लोगों की प्रसन्नता की सीमा न थी। विशेषतः कुन्ती, सुमथा, द्रौपदी और दुरास्य तो और भी खुश हुईं। सब ने कृष्ण की स्तुति की। दुरास्य ने अपने लक्ष्य को लेकर कृष्ण को प्रणाम किया।

“क्योंकि यह पैर के परिधीय होने की अवस्था में पैर हुआ है। इसलिए इसका लक्ष्य परीक्षित रहा रहा है।” कृष्ण ने कहा। इस तरह परीक्षित दिन प्रति दिन बना होता गया। एक महीना बीत गया।

तब पाण्डव धर्म लेकर कानित चले आये। पाण्डवों ने लक्ष्य स्वागत किया। हरितनापुर को कुन्ती आदि के सन्ताना गया। आचार्य चन्द्रापी गई। नागरिकों ने अपने घर घर आनेहुत किये। पूजा आदि की गई। सर्पों ने मृत किया। सायकों ने मारकर किया। हरितनापुर लक्ष्य मगर की तरह माहम होता था।





**WITH AN EXPERIENCE OF  
OVER 25 YEARS**

**THE  
B. N. K. PRESS**

**PRIVATE LIMITED.**

**"CHANDANAMA BUILDINGS"**

**MADRAS-26 (PHONE: 8851-4 LINES)**

**OFFER  
BEST  
SERVICES**

**IN**

**COLOURFUL PRINTING &  
NEAT BLOCK MAKING**

**\***

**FAMOUS FOR PRECISION  
AND PROMPTITUDE**